
mito del redivivo (il Pinkerton della
Butterfly), ecc.; così tanti luoghi ro-
mani come la Porta Pia dei bersaglie-
ri o Ponte Milvio di Costantino e
Massenzio ora ridotto a luogo della
più degradata subcultura (vi «metto-
no i lucchetti dell’amore»); così la
Facoltà di Lettere della Sapienza
con un episodio «fondante», del
1966, la morte dello studente Paolo
Rossi, buttato dai fascisti giù dalle
scale, ecc.. Questi segni fanno del ro-
manzo una sintesi emblematica sul
senso di un passato personale che è
anche passato storico, una riflessio-
ne narrativa (data non da una suc-
cessione di triti fatti convenzional-
mente intrecciati, ma da un conti-
nuo apparire e scomparire di fanta-
smi, ombre, essenze culturali) sulla
storia che la generazione di Cordel-
li, di noi nati durante la guerra, si è
trovata a vivere, dalle illusioni e dal-
le passioni del liceo frequentato sul-
lo scorcio tra gli anni ’50 e ’60, del-
l’Italia del boom e poi del ‘68, alla
degradazione di quel presente berlu-
sconiano da cui Aki è fuggito e su
cui Cordelli si era arrovellato nel
precedente romanzo, Il duca di Man-
tova.

L’imprevisto «ritorno» di quel

compagno di scuola e l’affiorare di
immagini e situazioni di un passato
personale (e magari autobiografi-
co) non dà luogo però ad un sempli-
ce romanzo sulla memoria. Cordelli
sa bene che la letteratura, se non
vuol essere banale frutto di consu-
mo, non può rinunciare alla proble-
maticità del moderno. Perciò il suo
narrare dà corpo con assoluta coe-
renza alla contraddittorietà del ri-
cordo: questo vi si presenta piutto-
sto come memoria di ciò che non è
stato o come impossibilità di sé, la-
voro su di un tempo e di uno spazio
che fuggono e si cancellano (quante
cose in questo libro sono al contem-
po afferrate e cancellate! e quante
situazioni di separazione dell’inse-
parabile!). Così si trova a dire il nar-
ratore alla centenaria madre di Aki:
«Cara signora, la grande battaglia
del ventesimo secolo fu di conferire
valore a ciò che non dura»: è come
se la sua vita si sia svolta in una guer-
ra per il tempo e per la durata (a cui
egli riconduce anche la lotta di clas-
se), da cui emergono ancora segni
improbabili ma essenziali di compi-
mento (con l’evocazione della re-
denzione, della resurrezione della
carne, del Giudizio universale, del-
l’irraggiungibile finale «glorioso»).

La marea umana pone molteplici
domande sul nesso tra tempo e spa-
zio, come contratti in luoghi emble-
matici (oltre quelli già ricordati, le
case di Aki a Roma e a Cernobbio, o
la libreria di piazza del Popolo dove
il narratore ha lavorato quando era
studente, e tanti altri); e in questo
nesso è l’atto stesso del raccontare a

cancellarsi, a porsi come racconto
di ciò che non si può raccontare, ri-
fiuto di ogni esibizione di «storie»,
entro una formidabile tensione stili-
stica e con un «fuoco» interno che
rende struggente anche la reticen-
za, il cumulo di non detto o di appe-
na accennato. Siamo agli antipodi
degli attuali spiattellamenti di «sto-
rie» di ogni risma, dello stucchevole
specchiarsi degli scriventi oggi di
successo sull’abilità con cui credono
di cucire o salvare «storie». Ma è que-
sta la letteratura che ha ancora un
senso: che ostinatamente si cerca
dialogando con i grandi inarrivabili
esiti della modernità.●

IL LIBRO

ROMA

«La marea umana» di Franco

Cordelli (pagine 166, euro

18,00, Rizzoli) racconta di un

amicoperdutoe ritrovato, ilmi-

sterodiAziochepoièdiventato

Aki.
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Gli anni di piombo visti da un opera-
io della Fiat chiamato a fare il giura-
to popolare nel primo processo alle
Br. È Il sorteggio, film per la tv firma-
to da Giacomo Campiotti che Raiu-
no manderà in onda lunedì in prima
serata. Una storia da cinema, che il
cinema ha rifiutato racconta il gior-
nalista Giovanni Fasanella che que-
gli anni ha già indagato, insieme a
Gianfranco Pannone, con Il sol del-
l’avvenire. La sceneggiatura, men-
zionata al Premio Solinas, ha circola-
to per molto tempo tra produttori e
ministero. «È stata opzionata dieci
volte - racconta Fasanella - è stata
presentata per due volte al ministe-
ro, ma niente». Così è finita sui tavo-
li di Raifiction che l’ha coprodotta
con Fiction-Artis, adattandola, ine-
vitabilmente al gusto melodramma-
tico della nostra tv.

Resta comunque il valore di una
storia che punta a raccontare quegli
anni dolorosi attraverso gli occhi di
«un uomo qualunque», Tonino Baro-
ne (interpretato da Beppe Fiorello),
operaio e appassionato di tango che
dovrà scegliere se «farsi eroe» e
schierarsi dalla parte dello stato con-
tro le Br o cedere alla paura. A quel
processo - siamo a Torino nel ‘77 -,
infatti, furono infinite le «defezioni»
da parte dei giurati popolari, spa-
ventati dal clima di terrore. «Manca-
va il punto di vista di chi ha subito
questo fuoco incrociato - dice Beppe
Fiorello -. Non avendo vissuto que-
gli anni ho pensato a come avrei rea-
gito a quella chiamata. Con smarri-
mento, ansia, depressione, paura.

Non so se sarei stato in grado di
fare quell'atto eroico».

I BRIGATISTI IN FABBRICA

Da qui parte la storia che si snoda
in fabbrica tra sindacalisti corag-
giosi (è Giorgio Faletti nei panni
del sindacalista che viene ucciso
dai brigatisti) e frange di operai fa-
cinorosi (dai toni persino caricatu-
rali) legati al terrorismo. È questo
un po’ il nodo centrale del film. E il
motivo per cui Il sorteggio non ha
avuto vita facile, spiega Giovanni
Fasanella. «Nel nostro paese c’è an-
cora un grande imbarazzo a fare i
conti con questa storia che in real-
tà riguarda ancora l’oggi. L’imba-
razzo è nell’ammettere che i pesci
brigatisti nuotavano nell’acqua
della fabbrica».

La figura di Tonino Barone è
ispirata a due personaggi veri: «un
giurato che ho conosciuto perso-
nalmente e un cronista di nera che
conoscevo molto bene e che quan-
do gli dissero che il suo nome era
nell'elenco con quello di Carlo Ca-
salegno si trovò di fronte alla scel-
ta se fare il giornalista o no», rac-
conta Fasanella. Il film, girato in
quattro settimane a Torino, spiega
il regista Giacomo Campiotti, redu-
ce da ben tre fiction sui santi, ulti-
ma quella su San Filippo Neri, «è
la storia di una persona che deve
decidere se rimanere un piccolo
uomo o fare un salto di qualità.
Parla dell'oggi: il rapporto fra uo-
mo comune e Stato è di scottante
attualità. Mai come oggi è stato co-
sì basso. È tutto girato a mano e la
macchina da presa respira con il
protagonista».●

PARLANDO DI...

Capossela
e il piano
sulle onde

Iniziadalmare il nuovoviaggiodiVinicioCapossela. Perdare il via alla registrazione
delsuoultimolavoro,unpianoforteacodalungavecchiodi80annièstato issatoaottanta
metri sul livello delle onde, nella sagrestia della Cattedrale dell’Assunta a Ischia. Si tratta di
unopera sul fato, sul viaggio e ilmare comemetafora e scenografia del destino umano.

In fabbrica Beppe Fiorello protagonista de «Il sorteggio»

L’operaio che sfidò
le Brigate Rosse
arriva su Raiuno
È ´Il sorteggioÆdi Giacomo Campiotti per la sceneggiatura
di Giovanni Fasanella. Un film che il cinema non ha voluto
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