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GLI ALTRI
DISCHI

Incontro fraduebig,colsupportodiT-Bo-

neBurnett, unabanddapauraeospiti co-

meNeil Young e BrianWilson. Detto così,

pare un capolavoro. Invece il disco non

spicca il volo, fra canzoni non eccelse,

qualche lungaggine e arrangiamenti sin

troppo curati. Ma la classe non èacqua e,

qua e là, lamagia si ricrea.D.P.

La magia non si ripete

Una bellaeintensavocedallaacreespres-

sivitàblack,quelladiJoyceE.Yuille,daNew

York,accompagnataconeleganteedenso

boppish flavour (e sparse coloriture

nu-jazz)dalLightJazzTrioguidatodaStefa-

noCalzolari, eccellente pianista che coniu-

ga le più raffinate soluzioni formali con un

estroverso e dinamico bounce.A.G.

Musica

F
ate conto di essere in
una stanza insieme a
Bob Dylan. Immagina-
te che sia il ‘63. per un
bizzarro cortocircuito
siete sbalzati indietro

nel tempo. Siete a New York, a Cen-
tral Park ci sono le studentesse con
il pullover a collo alto cha tengono
sottobraccio, indifferentemente,
gli album di Glenn Gould, di Coltra-
ne o di qualche folksinger che bazzi-
ca il Greenwich Village. Fuori si
gonfia il movimento dei diritti civi-
li, Kennedy stanno per ammazzar-
lo e i Beatles sono ancora degli in-
gnoti bimbetti inglesi.

Anche Bob è un ragazzetto. Si
mette a sedere al pianoforte e can-
ta The Times they are a-Changin’: la
fa più lenta, solenne, come se già
giocasse con l’idea di cambiare il
mondo, e tu sei lì - ma con la consa-
pevolezza dell’oggi, passate quasi
cinque decadi - con questo flusso di
storia a portata di mano. Ecco,
ascoltare il cofanetto numero nove
delle Bootleg Series, ossia i cosid-
detti Witmark Demos, fa quell’effet-
to lì: quello di essere improvvisa-
mente finito in una stanza con il gio-
vanissimo Dylan, il primo Dylan.

Il fatto è che stiamo parlando dei
demo tape (ossia registrazioni di
prova) realizzati dal nostro tra il
‘62 e il ‘64 per conto degli editori
musicali Witmark & Sons e Leeds
Music. In parte si tratta di registra-
zioni che sono poco più che prove,
in altri casi di registrazioni destina-

te ad altri artisti che avrebbero poi a
loro volto inciso i brani (vedi Peter,
Paul & Mary, che di lì a poco avrebbe-
ro fatto il botto con Blowin’ in The
Wind). Ci sono più o meno tutti i ca-
polavori del profetico Dylan «chitar-
ra, armonica & voce», da Masters of
War a Hard’s Rain a-Gonna Fall e
When the Ships Comes In, più una
manciata di inediti e rarità. Può darsi
che non aggiungano moltissimo a
quello che conosciamo del primo Dy-
lan, forse non esistono più spazi ine-
splorati all’interno della galassia Dy-
lan. Eppure i Witmark Demos hanno
una specie di impatto magico: sia
che si parli di pezzi proverbiali come
Don’t Think Twice, it’s All Right. sia
che si peschi nei bassifondi degli ar-
chivi dylaniani, risulta impressionan-
te scoprire come sin dal loro primo
incontro con un microfono ed un ace-
tato da incidere fossero canzoni luci-
de come pietra lavata dai secoli, per-
fettamente messe a fuoco e paurosa-
mente consapevoli di sé.

LA STORIA E IL FUTURO

La voce del ragazzetto è quella di un
maestro, uno che per qualche inespri-
mibile motivo è riuscito a condensa-
re in sé la storia e il futuro: la tradizio-
ne folk compresa miracolosamente
al completo e al tempo stesso trasce-
sa da una voce cubista che la proietta
in un spazio inesplorato e remoto.
C’è Mr Tambourine Man, anch’essa
più lenta e al pianoforte, ci sono col-
pi di tosse, qualche fruscio e qualche
errore, c’è Girl From The North Coun-
try,ma soprattutto, tra gli inediti, c’è
The Death of Emmett Till: una oscura
favola di insensate uccisioni con an-
nesso un sistema giudiziario folle
che forse meritava sin da allora di sta-
re tra i classici. La voce di Dylan è al-
ta. È forte. È piena di tenebre e di lu-
ce: il mondo sta per cambiare, e voi
siete lì.●

Il chitarrista LanfrancoMalaguti, conti-

nuandonellasuacaparbiaricercadicano-

ni applicativi inediti, ha trovato con Visio-

nary un felice punto di (provvisorio) arri-

vo: vi fa sentire la libertà dagli schemi pur

nella loro (invisibile) presenza, con un in-

tenso e ricco intreccio di tortuose linee

melodiche e dense armonizzazioni.A.G.

Libero dagli schemi

IN UNA
STANZA
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Ecco i ´Witmark DemosÆ,le primissime
registrazioni del giovane Bob: canzoni

lucide come pietre lavate dai secoli
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