
Tutto comincia col compagno Boc-
cadutri. Senza il compagno Bocca-
dutri, non si può capire Leonardo
Sciascia e i comunisti. Ed Emanuele
Macaluso, che è uomo generoso, lo
rivela già nella dedica. È un vincolo
politico e umano, che risale ai
verd’anni di Macaluso e Sciascia,
che li tenne legati l’uno all’altro, ed
entrambi alla rabbia e alla promes-
sa di allora, nella Caltanissetta «offe-
sa» dalla dittatura eppure «piccola
Atene» animata da un’intellettuali-
tà antifascista. Ma un altro antifasci-
smo, che col primo conviveva, fu de-
cisivo nel rapporto tra Sciascia e i co-
munisti, e mantenne forse ai suoi oc-
chi una più alta dignità morale: quel-
lo di un operaio venuto da Favara,
Calogero Boccadutri, che conobbe
Terracini in galera, imparò lo studio
e il socialismo, e trasferitosi a Calta-
nissetta tessé la rete clandestina del
Pci. Nella cellula clandestina Maca-
luso ritrovò Leonardo che, pur sen-
za tessera, attingeva a libri proibiti
dal «compagno bibliotecario» – si
chiamava Michele Calà, e morì sot-
to le bombe per mettere in salvo
quei libri. Se la storia non si fosse
complicata, Macaluso avrebbe potu-
to fermarsi: da che parte poteva sta-
re, Leonardo, se non dov’era chi mo-
riva «per un pugno di libri»?

Il tempo del fascismo fu l’ultima
stagione della vita che non visse da
«eretico». Da allora, lo fu sempre,
fin dall’immediato dopoguerra. E se
votò Pci fino a metà anni Settanta fu
in adesione a quel paradosso di
Brancati, secondo cui «in Sicilia, per
essere liberale, bisogna votare alme-
no comunista». Tra Brancati e Boc-

cadutri – tra lo scrittore e il minatore
– era lo spazio di passione ideale e
umana in cui quella coscienza «politi-
ca» inquieta trovò a lungo approdo.
Nel partito di Li Causi, quello di «né
mafia, né Mori»: formula che racchiu-
de i capisaldi di un ideale che legò e
lega Macaluso e Sciascia – e con la for-
za della sua arte espresse in quel capo-
lavoro che è Il giorno della civetta,
equivocato ancora oggi dai «cretini»
(o dagli «intelligenti in malafede»).
Per il resto, la distanza politica tra
Sciascia e il Pci era ben chiara: e tra

Macaluso e Sciascia, il comunista
“togliattiano” artefice dell’«operazio-
ne Milazzo» e l’intellettuale che ripu-
diava ogni «compromesso» col pote-
re. Il Potere fu la sua ossessione. Os-
sessione che spiega la sua contrarietà
a un Pci «di governo» e, per altro ver-
so, molto dopo, spiegherà Il contesto:
i momenti di più grave dissenso dal
Pci. Dissensi non annullati nemmeno
negli anni in cui si candidò al Consi-
glio comunale di Palermo e fece cam-
pagna per le politiche col Pci, illuso
dai giovani dirigenti «intransigenti»
che la politica del «compromesso sto-
rico» non avrebbe attraversato lo
Stretto. Le alleanze con la Dc, promos-
se con solerzia da quegli stessi dirigen-
ti siciliani, furono vissute da Sciascia
come un inganno. Probabilmente da
lì, per Macaluso, scaturì anche una
specie di risentimento personale che
segnò la fine del rapporto col Pci, fino
ad allora nutrito da scontri ma da un
dialogo e un rispetto costanti, e la «fe-
licissima» e «liberatrice» adesione ai

radicali. E poi le lacerazioni su Moro
e il terrorismo.

Macaluso ritesse il filo di una
«conversazione interrotta» e si sof-
ferma infine sull’attualità «politica»
di Sciascia, su temi come la mafia e
la giustizia, denunciando l’appro-
priazione indebita che ne ha fatto la
destra dell’impunità ad personam e
del garantismo bestemmiato. E si
chiede se la tensione sciasciana per
la giustizia è archiviabile per una si-
nistra democratica. Commentando
lo scritto largamente travisato sui
professionisti dell’antimafia (o gli
articoli memorabili in difesa di Tor-
tora e di Adriano Sofri) e le reazioni
scomposte e infami che seguirono,
dà il senso di una battaglia che vale
ancora, a partire dalla denuncia del
cedimento culturale di una sinistra
che, come avrebbe detto Sciascia,
«ha sostituito la bilancia della giusti-
zia con le manette». Su questo – do-
po Berlusconi, magari – potrebbe ve-
nire il tempo di un ripensamento. E
a partire dal libro di Macaluso, mol-
to è da cominciare a rileggere, e a
ripensare. Sapendo, però, che fare i
conti con lo Sciascia «politico» e «ci-
vile» impone di risalire alla sua visio-
ne del mondo, della libertà dell’uo-
mo che non può mai prescindere dal-
la «giustizia» e dalla «verità». E dal-
la «memoria», vorremmo dire: deci-
siva per Sciascia, decisiva in questo
libro. C’è qualcosa di strettamente
personale, nell’affetto sempre serba-
to tra Leonardo ed Emanuele, che
riaffiora nei giorni angosciati del-
l’agonia dello scrittore e che risale,
forse, al ricordo dell’amicizia tra
suo fratello Giuseppe e i fratelli Ma-
caluso (compagni di scuola). Il suici-
dio di Giuseppe, ventenne, in zolfa-
ra, segnò col dolore più fondo e ta-
ciuto la vita intera di Leonardo.
Quel vincolo della memoria, forse,
precedeva persino quello maturato
nella clandestinità. Tempo in cui, co-
me mai più per Leonardo (e per
Emanuele), la politica coincise con
le relazioni umane e con la dignità:
con gli uomini, «i Boccadutri»...❖
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Leonardo Sciascia politico: dalla parte
di chimoriva «per unpugnodi libri»

«Leonardo Sciascia e i comu-
nisti» di Emanuele Macaluso
(Feltrinelli 2010, pagine 157,
euro 14,00): in questo libro il
rapporto dello scrittore sici-
liano con la politica italia-
na...
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