
P
orta il suo nome un ponte
autostradale inaugurato
proprio in questi giorni
tra il Nevada e l’Arizona.
Un po’ poco per un eroe,

una star del football che ha rinuncia-
to a un contratto da 3,6 milioni di dol-
lari per arruolarsi nell’esercito sul-
l’onda del richiamo ai sacri valori del-
la patria dopo l’11 settembre. Quan-
do trovò la morte sul campo di batta-
glia, a onorare la sua bara avvolta dal-
la bandiera a stelle e strisce c’era
gran parte dello Stato maggiore e
molti bei nomi dell’allora amministra-
zione Bush. Una medaglia d’argento
al valor militare gli fu conferita al me-
rito e il suo nome fatto di fiori gigan-
teggiava sul prato verde di un campo
di calcio. Era solo sei anni fa.

Oggi Pat Tillman, che se fosse vivo
il 6 novembre compirebbe 34 anni,
nel frattempo è diventato un eroe sco-
modo. Il «poster boy», ragazzo-imma-
gine, è divenuto il simbolo di una
guerra, quella in Afghanistan, che
nessuno vuole più negli Stati Uniti,
oltre alla vittima più illustre del cosid-
detto «fuoco amico». La sua storia,
davvero emblematica, finora è stata
volutamente ignorata anche da Hol-
lywood: creerebbe troppa cattiva
pubblicità alle campagne di recluta-
mento. Soltanto al Sundance festival
è stata presentata una breve pellicola
su di lui ad opera di un giovane regi-
sta in cui si ipotizza quello che la ma-
dre, Mary, ormai sostiene: che sia sta-
to ucciso, deliberatamente ucciso,
perchè considerato un «rinnegato»,
uno che la guerra non la voleva più.

Patrick Tillman era un ragazzone
californiano nutrito a bistecche e uo-
va, con i capelli lunghi e dei profondi
occhi scuri. Una promessa della squa-
dra degli Arizona Cardinals che stava
afferrando il successo quando le
Twins Towers crollarono provocan-
do un cerchio concentrico di effetti.
Pat attese la fine del campionato e ot-

to mesi dopo entrò nell’esercito in-
sieme al fratello Kevin, astro na-
scente del basket. Secondo batta-
glione rangers di Fort Lewis,
Washington. Nel settembre 2003
marciavano insieme nelle truppe
d’invasione dell’operazione Iraqi
Freedom. Quando Pat tornò dal-
l’Iraq però aveva maturato idee di-
verse, era diventato critico rispetto
alla guerra e a Bush. Organizzò an-
che un incontro con Noam
Chomsky, uno degli intellettuali
americani più radicalmente pacifi-
sta e anti sistema.

Riassegnato in Afghanistan, tor-
nò comunque a combattere. Il 22
aprile del 2004 si trovava su una
strada non lontana dalla frontiera
con il Pakistan nella provincia di

Khost. Un paesaggio di pietre,
canyon. Lì, dietro ad un masso, so-
pra il serpentone di polvere di quel-
la strada del «far-east», Pat Tillman
fu colpito a morte. Da chi? Il coman-
do statunitense disse da «forze osti-
li», con seguito di onori e pompa
magna. Il velo di questa verità di co-
modo fu stracciato dopo una lunga
indagine dal generale Gary Jones.
Si trattava di fuoco amico durante
un’intensa sparatoria. Una secon-
da indagine della procura militare
terminata nel marzo 2007 stabilì
che si trattava comunque di un inci-
dente non dettato da negligenza o
volontarietà. Ma proprio durante
l’inchiesta emersero misteri, incon-
gruenze, oltre al comportamento
fortemente omissivo dei capi del-
l’Esercito.

Dagli atti del processo e dall’au-
topsia viene fuori che Tillman si era
distaccato dalla sua unità insieme a
un soldato afghano e che fu ucciso,
insiema al soldato afghano, con tre
colpi alla testa. Tre fori vicini, pro-
vocati da proiettili di piccolo cali-
bro sparati a distanza ravvicinata,
meno di nove metri. Che il suo cor-
po fu rimpatriato senza gli effetti
personali, tra cui un diario. Che i
suoi commilitoni non si fidavano
dei militari locali e individuarono
l’Ak 47 del soldato Thani come un
arma nemica. Mentre non risulta-
no tracce di sparatoria con «insur-
gents». Il nemico, insomma, era
Pat. ❖

nell’agosto 2004 sui ponti di Nassiri-
ya, in Iraq, e poi esploso perché rag-
giunto dai colpi dei soldati italiani.

LABATTAGLIADEI TRE PONTI

È l’altra «verità» scomoda che si legge
nella documentazione messa online
da Wikileaks. «Alle ore 03.25 un auto-
mezzo che transitava sul ponte orien-

tale di Nassiriya non si è fermato al
checkpoint italiano e veniva conse-
guentemente ingaggiato con armi leg-
gere. Quindi si è prodotta una grande
esplosione, seguita da una seconda da
cui si è valutato che il veicolo avesse
dell’esplosivo», si legge in due reso-
conti americani del 5 agosto 2004. I
fatti risalgono alla notte tra il 5 e il 6
agosto 2004 quando a Nassiriya si ve-
rificarono scontri tra i miliziani del-
l’Esercito del Mahdi e i soldati italiani,
posti a difesa dei tre ponti sull’Eufra-
te. A bordo del veicolo, secondo i testi-
moni, si trovavano una donna incinta,
la madre, la sorella e il marito. La rico-
struzione raccontata dai file di Wikile-
aks coincide sostanzialmente con
quanto appurato nel corso dell’inchie-
sta giudiziaria. I militari hanno sem-
pre raccontato una storia diversa: nes-
suna ambulanza, hanno sostenuto,
ma solo un furgone, privo di insegne o
di dispositivi luminosi, con a bordo uo-
mini armati che, a un tratto, sono sce-
si sparando contro i soldati italiani
che, dopo aver seguito le procedure,
si sono limitati a rispondere al fuo-
co.❖

SALVATOREMARRACINO
Una celebrità

Il presidente afghanoHamid Kar-
zai ha ammesso ieri che il suo governo
ha ricevuto e riceve «sacchi di denaro»
dall'Iran,mahaaggiuntochequestiver-
samenti sono stati «trasparenti», e che
anche gli Usa fanno la stessa cosa. La
sua ammissione giunge dopo che il
NewYorkTimesha scritto cheTeheran
finanziava in segreto l'esecutivo di Kar-
zaiperaumentare lapropria influenzaa
Kabul, particolarmente in vista del ritiro
delle truppe internazionali.

Karzai ammette:
soldi da Teheran
ma tutto trasparente
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La storia
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Kabul, rapito olandese

Prima si disse che era
stato ucciso da forze
ostili, poi per errore

SERGENTEDELLAFOLGORE

Chi è

Un operatore umanitario olan-

desepotrebbeesserestatorapi-

tonelnorddell'Afghanistan.Uo-

mini armati lo avrebbero prele-

vatodallasuaautonellaprovin-

cia di Takhar.

P

Non crede a nessuna
versione dell’esercito
ma che sia omicidio

«L’unica versione
a cui crediamo
è quella dell’incidente»

Il ventottenne di San Severo
morto il 15marzo 2005

rgonnelli@unita.it
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Docenti
iracheni

Sono758idocentidiscuoleeuniversitàegli intellettuali irachenichedall'iniziodell'an-
nohanno fatto rientro in patria. Loha annunciato ieri ilministro dell'IstruzioneAbdDhiyab
al-Ajili. «Nonostante ledifficoltà in cui versa il paese, il lavoroper il rientrodei cervelli fuggiti
all'estero sta andandobene, siamo in contatto con altri 168 studiosi in procinto di tornare».
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Iraq:

Il legale della famiglia

Pat Tillman, l’eroe
onorato dagli Usa
colpito dai compagni
Promessa del footbal americano, rinunciò ad un ingaggio
milionario per arruolarsi dopo l’11 settembre. Poi criticò Bush
e la guerra in Iraq. Èmorto in Afghanistan tra bugie e omissioni
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