
«Sono nato nel 1953, l’anno in cui
morirono Stalin e Dylan Thomas.
Nel ‘73 fui incarcerato per otto gior-
ni dai militari golpisti del mio pae-
se». Così l’incipit del suo «autoritrat-
to».

La prima notte di prigione Rober-
to Bolaño sognò che Stalin e Dylan
Thomas conversavano in un bar di
Città del Messico «seduti a un tavoli-
no rotondo di quelli per fare a brac-
cio di ferro, solo che non facevano a

braccio di ferro, ma a chi reggeva
meglio l’alcol». Con il procedere del
sogno l’unico a sentirsi male è il so-
gnatore. Bolaño si salverà dalla dit-
tatura, riuscirà a tornare a Città del
Messico, poi – agli inizi del 1977 –
volerà in Spagna, dove si trova già
la madre, prima a Girona, poi a Bla-
nes, un’ora e mezza da Barcellona.
A dispetto della sua condizione,
non vuole essere un esule, vuole re-
stare un cileno. Fonda una rivista di
soli poeti cileni che intitola Berthe
Trépat, dal nome della pianista che
compare in Rayuela di Cortázar e
che suona per pochissimi o forse per
nessuno. Si tratta di poco più di un
insieme di fogli ciclostilati, una tira-
tura di una cinquantina di copie. Di
più non si può permettere. La casa
editrice si chiama «Rimbaud vuelva
a casa», Rimbaud torna a casa. Ne
escono soltanto tre numeri, destina-
ti ai collaboratori. Antonio Arévalo,
poeta cileno, critico d’arte, esule a
Roma, è uno di questi.

«Eravamo diventati amici: dal
giorno in cui arrivò in Spagna si mi-
se a caccia di tutti i giovani poeti cile-
ni che erano venuti in Europa dopo
il golpe», mi dice Arévalo in un bar
situato proprio davanti all’Istituto
Italo Latino Americano di Roma, do-

ve ha lavorato per anni dopo la fuga
dal Cile. Sul tavolino ha posato una
cartellina che contiene alcune lette-
re autografe di Bolaño, le fotocopie
di alcune poesie inedite, un libro in
spagnolo, La senda de los elefantos,
che in Italia è stato pubblicato da
Sellerio con il titolo di Mr. Pain e
che racconta gli ultimi giorni a Pari-
gi del grande poeta peruviano César
Vallejo. L’amicizia tra Roberto e An-

tonio risale alla metà degli anni Set-
tanta, Antonio è di cinque anni più
giovane. Entrambi hanno la passio-
ne per la poesia, entrambi pubblica-
no riviste: «Tra di noi tutti leggeva-
no tutti, c’era il gruppo di cileni di
Rotterdam, che era molto attivo,
poi noi a Roma, che eravamo i più
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«Si mise a caccia di tutti
i giovani che erano
venuti in Europa»

«Tutti leggevano tutto,
noi “romani” eravamo
i più politicizzati»

Dopo il golpe

Lo scrittore cileno Roberto Bolaño

p La rivista «Berthe Trépat», di soli poeti cileni, nacque negli anni Settanta: «Una cosa divertente...»

p Il carteggioDue lettere autografe raccontano il progetto. E spuntano anche due poesie inedite
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Roberto Bolaño
&Antonio Arévalo
Un’amicizia nata
tra fogli ciclostilati
Roberto Bolaño fondò una rivi-
sta per soli poeti esuli. Antonio
Arévalo, che vive a Roma, era
uno di questi. In una lettera Ro-
berto sollecita testi, foto, pro-
poste, manifesti... Della rivista
usciranno tre numeri.
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