
l’origine di tutto. Un Dio è la definiti-
va «antisemplicità»: una complessi-
tà al di là di ogni comprensione,
un’entità che già per definizione è
fuori di ogni comprensione. In altri
termini, un Dio è sinonimo di falli-
mento intellettuale, il pessimismo
estremo, l’antitesi della fiduciosa, ot-
timistica forza che guida la scienza.

Un segno del raggiungimento del-
la semplicità è dato dall’eliminazio-
ne di una legge di comportamento.

Molta scienza consiste nell’esamina-
re un’entità, identificarne uno sche-
ma comportamentale, e riassumere
tale comportamento nei termini di
una legge (per la scienza una legge
non è un comando cui si debba obbe-
dire, ma il riepilogo dell’insieme dei
comportamenti osservati, come nel-
la legge del moto di Newton). Co-
munque, un passo avanti verso la
semplicità è dato quando si può mo-
strare che la legge è una naturale
conseguenza dell’intrinseca natura
dell’entità: a quel punto la combina-
zione «entità+legge» è sostituita
dalla sola «entità».

(...) Il percorso di un raggio di lu-
ce attraverso un mezzo è tale che il
tempo del suo passaggio è il minore
possibile (questa è la versione sem-
plificata del «principio di minor tem-
po» di Fermat). Come fa un raggio
di luce, allora, prima che si metta in

moto (o quantomeno nel suo pri-
mo istante di viaggio) a conoscere
il percorso che, una volta termina-
to il viaggio, si rivelerà essere il più
breve di tutti quelli possibili? Una
volta che ci siamo resi conto che la
natura intrinseca della luce è
un’onda, un tale comportamento
si spiega perfettamente.

In breve, la luce intraprende tut-
ti i percorsi tra il punto di partenza
e quello di arrivo; tuttavia, tranne
pochi, tutti i percorsi hanno dei vi-
cini che interferiscono tra loro in
modo distruttivo, nel senso che
nel loro punto terminale la cresta
di un’onda coincide con il ventre
di un’altra, così in quel punto me-
diamente si azzerano. I pochi per-
corsi che non interferiscono in que-
sto modo sono tutti vicini ad una
linea retta, per cui le onde che viag-
giano lungo tali percorsi arrivano
tutte con le loro creste e ventri per
lo più in fase (tale risultato può es-
sere espresso matematicamente
con precisione). Quindi un osser-
vatore è portato a concludere che
la luce viaggi in linea retta. L’aspet-
to importante è che dove sembra
che una legge governi un compor-
tamento, esso si rivela essere il na-
turale prodotto di una totale anar-
chia: la luce viaggia in ogni direzio-
ne senza ostacoli, ma solo i percor-
si molto vicini alla linea retta so-
pravvivono in modo da essere os-
servati. (...). Questo esempio illu-
stra come la conoscenza scientifi-
ca riduca la complessità del mon-
do e faccia diminuire il bisogno di
un Dio che crea e controlla.

Traduzione di Laura Franza

Da più di cinquant’anni, la poesia di
Yves Bonnefoy ci guida attraverso
«gli oscuri sentieri» della verità e del
mistero che la avvolge ai nostri oc-
chi, ricordandoci a ogni snodo che è
«da un bosco tenebroso» che si esal-
ta la fiamma della luce. Occorre «var-
care la morte per vivere», dice un
verso. È il voto più profondo della
sua poesia, e un voto che l’autore rin-
nova di testo in testo e di libro in li-
bro. Ora il percorso poetico di Bon-
nefoy è raccolto nei Meridiani Mon-
dadori, un ulteriore sugello della
sua grandezza.

Il primo libro in cui si dichiara que-
sta vocazione della poesia è Douve
del 1953; replicandola poi per un
ventennio fino Dans le leurre du seuil
(Nell’insidia della soglia) del 1975.
Poi però le cose cambiano, soprattut-
to dopo Le planches courbes (Le assi
curve) non certo per una cancellazio-
ne di quel sogno di riappropriazione
della vita ma per una spinta profon-
da ad avvicinare la poesia al teatro,
lasciando che il testo poetico si riem-
pia di voci che si fronteggiano come
su una scena. Ma, in ogni suo scritto
anche successivo, Bonnefoy conti-
nua ad essere comunque sempre at-
tento a considerare la «funzione pu-
ramente ontologica della poesia, la
sua vocazione a permettere, grazie
alla scrittura, l’esperienza dell’esse-
re nell’esistenza».

Un matematico come Bonnefoy
ha seguito fin da giovane l’indicazio-
ne dei surrealisti di uscire dai rigidi
parametri della ragione per cercare
più autentici legami con la profondi-
tà dell’io. E la poesia «ha separato le
sue acque dalle altre acque», gettan-
do «un ponte di ferro proteso verso
l’altra riva ancor più notturna» e
mettendosi in relazione diretta con
ciò che «è la sua sola memoria e il
suo solo amore». Il rapporto con la
realtà non è mai un rapporto imme-
diato. L’importante è invece «nego-
ziare una realtà» che possa essere
condivisa gli uni con gli altri, per su-
perare il dominio del pensiero con-
cettuale e scoprire l’approdo a quel-
l’idea di finitudine che spinge ad ap-

prezzare la vita e a riconoscerne la
bellezza.

Bonnefoy è in rotta di collisione
con la tendenza della nostra epoca a
dubitare della bellezza e a conside-
rarla alla stregua della menzogna,
surrogandola con succedanei volga-
ri a vocazione pubblicitaria. Per lui
la bellezza è la lente introspettiva at-
traverso cui scoprire «la nostra natu-
ra di essere al mondo». Insomma at-
traverso la bellezza si può capire la
vita allo stato puro, senza alcun fil-
tro intermedio. «Si tratta di restitui-
re immediatezza al rapporto con le
cose senza passare attraverso l’inter-
mediazione del pensiero teorico».
Ecco, allora, la poesia del contatto
immediato con le cose e, finalmen-
te: «che le parole cedano a tutti i lo-
ro impulsi!». È il modo di guardare
all’ambiente umano degradato e de-
vastato, di condannare noi uomini.

PAESAGGI INEDITI

E l’assoluto, cos’è o dov’è? È forse al
di là di ogni forma pura, in quelle
«terre intraviste» dove sembra di po-
ter attingere l’eterno. C’è, nella poe-
sia di Bonnefoy, anche un originale
percorso di specie mistica, di natura
laica se non addirittura atea. L’io, at-
tratto dalla bellezza, ne insegue la
perfezione ma si rende conto che la
sua salvezza sta nel dimenticarsene
scoprendo che «l’imperfezione è la
cima». È la scoperta che coincide
con la rivelazione paradossale che
la vita ha le sue radici nella morte.
Al punto che il poeta si chiede: «ho
saputo amarti, non sapendo mori-
re?». Un lirismo totalizzante ma ano-
malo è la cifra di Bonnefoy. Perché
la poesia è la volontà di riparare la
miopia del linguaggio comune del
nostro mondo ordinario. La poesia
libera le parole dalle loro anchilosi e
si muove su territori di confine, dise-
gna paesaggi inediti.

In queste poesie, con nettezza e
misura tradotte da Fabio Scotto, ci
sono paesaggi ora pieni di luci fosfo-
rescenti ora attraversati da ombre te-
nebrose. Paesaggi nei quali la consi-
stenza petrosa e ferrosa della realtà
si mescola con l’evanescenza dei va-
pori del sogno, con l’effetto di lascia-
re addosso «il dolore d’essere noto
nella materia». E, su tutto, un’aria
che fonde in uno tutti quei colori
«dei quali mi sembrava che certi, di
lontano, mi fossero ignoti». Insie-
me, come antidoto e come spinta al-
l’avventurosa e irresistibile tenden-
za degli uomini verso «la dissipazio-
ne nel blu del mondo».❖

Èun«Almanaccodella
scienza» il «Micromega»
7/2010. Con un inedito di Darwin
(unaseriedi lettereconaltri scienzia-
ti, sull’applicabilità del meccanismo
della selezione naturale all’uomo) e
scritti di Scott, Pievani, Zuberbühler,
Pepperberg, Caramelli, Dehaene,
Clark,Chalmers,Boncinelli,oltrechéil
saggio di Peter Atkins che qui antici-
piamo. L’almanacco verrà presenta-
to domenica 7 novembre a palazzo
Ducale, a Genova, nell’ambito del Fe-
stival della Scienza. Il festival torna
dal 29 ottobre al 7 novembre, con ol-
tre300eventi nelle piazze, nei palaz-
zi storici e neimusei della città.

La luce e Dio
Il raggio luminoso
viaggia sulla rotta più
breve. Non c’è mistero...

In edicolaChi è

P

Un inedito di Darwin
aspettandoGenova

La poesia di Yves Bonnefoy
per riparare allamiopia
del linguaggio comune

Un chimico che sa
divulgare la scienza

PARLANDO DI...

Una festa
degli oggetti

Una«festadeglioggetti» ispirataalromanzodiEleonoraSottili«Ilfuturoènellaplasti-
ca»: la propongono nottetempo e le Biblioteche di Roma giovedì dalle 19,30 a Roma al
Caffè Letterario di via Ostiense. Scambiarsi un oggetto, scambiarsi una storia: questa la
formula. A leggere passi del libroAntonella Lattanzi eMatteoNucci.

«L’opera poetica» con testo fran-
cese a fronte di Yves Bonnefoy
(I Meridiani Mondadori, tra-
duz. Fabio Scotto, pagine 1697,
euro 60,00) contiene tutte le po-
esie e una scelta di scritti sulla
poesia.

PAOLO RUFFILLI

Peter William Atkins (10/8/
1940) insegnachimica all’universitàdi
Oxford. Scrittore prolifico di libri di te-
sto, è anche un rinomato divulgatore.
In Italia è pubblicato da Zanichelli. È
uscitoperCortinainvece«IlditodiGali-
leo. Le dieci grandi ideedella scienza»
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