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mmm Scritto nel 1961 e pubblicato per
la prima volta nel 1967, ecco il libro di
culto che vendette piu di due milioni di
copie. Il sogno americano al tramonto,
la perdita dellinnocenza conil sorriso.
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mmm Richard Gary Brautigan nasce a
Tacoma, Washington, il 30 gennaio
1935 e, a causa del divorzio dei genito-
ri, vive un’infanzia e una’adolescenza
difficili. Nel 1955 viene arrestato per
resistenza alla polizia. A San Franci-
sco si mantiene facendo l'assistente
diuninventore ed & vicino allondabe-
at, poi hippy, che attraversal’America
in quegli anni.

Nel 1967 pubblica un libro scritto
sei anni prima, «Pesca alla trota in
American, che gli regala un successo
immediato ed enorme. A seguire,
pubbilica cosi altri libri precedenti, co-
me «ll generale immaginario» e
«Aborton.

Ma alcolismo, paranoia e cambia-
mento del contesto congiurano: Brau-
tigan non scrive piu nula destinato al
successo e, nel 1984 a Bolinas in Cali-
fornia, si spara un colpo di pistola. A
trovarlo morto inc asa & la moglie di
Henry Fonda.

Da noi suoi titoli sono stati pubbli-
cati da Marcos y Marcos, tra gli altri
«La casa dei libri» e «Sognando Babi-
lonia».

19 anni in un ospedale psichiatrico,
ironicamente lo stesso in cui anni do-
po Milos Forman avrebbe girato Qual-
cuno volo sul nido del cuculo, dal ro-
manzo di Ken Kasey. Quando usci, tre
mesi dopo parti per San Francisco, do-
ve conobbe Ferlinghetti e gli altri poe-
ti beat, ma legandosi in amicizia so-
prattutto col grande poeta Jack Spi-
cer, forse colui che gli assomigliava di
pity, e a cui Pesca alla trota in America
¢ dedicato.

Ecco il ritratto esclusivo che di
Brautigan ci da Peter Beagle, un altro
grande interprete misconosciuto del
sogno a stelle e strisce, un sogno di
vite errabonde, di motel da quattro
soldi, compagnie occasionali, armo-
nie cosmiche e cadenza blues, quello
narrato in Una lunga strada da fare:
«Fra un uomo strano, triste, dall’in-
fanzia terribile, segnata da poverta e
fame, una madre che passava da un
uomo all’altro, un padre biologico co-
nosciuto poco prima di morire, una vi-
ta sentimentale travagliata, pochi an-
ni di popolarita per essersi trovato nel
posto giusto quando il suo stile era
quello giusto, prima di finire nuova-
mente in un anonimato sancito ancor
pit dalle circostanze della sua morte:
il rinvenimento del suo cadavere pa-
recchio tempo dopo il suicidio. Pesca
alla trota in America € 1a sua opera mi-
gliore. C’¢ un gruppo rock che porta
quel titolo e conosco almeno due per-
sone che sono state chiamate in quel
modo. Non sono un fan delle sue poe-
sie, cosi come non vado pazzo per
quelle di Raymond Carver — malgra-
do lo adori — ma quando era sobrio e
in giornata (Brautigan e stato alcoli-
sta quasi tutta la vita), sapeva scrive-
re ai massimi livelli. C’¢ un aneddoto
su Richard — o meglio sulla sua assen-
za—che miva diraccontare. Sul finire
degli anni ‘60, quando lui era ai massi-
mi della fama, venni invitato a tenere
un seminario di scrittura a Boulder,
Colorado, insieme a Brautigan, la star
dell’evento. Non feciin tempo ad assi-

In manicomio

A 19 anni per tre mesi
in quello del futuro
«Cuculo» di Forman

stere alla sua lettura, ma I'indomani
lui, io e un poeta che si chiamava
Charles Wright saremmo dovuti appa-
rire insieme a una tavola rotonda, pe-
ro Richard non si presento: prese i sol-
di e si eclisso. Il posto era zeppo di
persone intervenute solo per lui e il
rischio era di venire massacrati, ma
mi venne un’idea geniale... Mi misi
d’accordo con Wright. Salimmo sul

mmm Umberto Eco - alla vigilia dell'uscita del suo prossimo libro, «ll cimitero di Praga» - subi-
sce curiosamente la primastroncatura proprio dalla capitale della Repubblica Ceca. A rivolger-
glielaéilsuostoricotraduttoreinlingua ceca, Zdenek Frybort: «kEco € un buon scrittore, il suo &
un bellitaliano, ma assolutamente niente di geniale. La sua lingua hon sboccia nella poesia.

palco e dicemmo al pubblico che era
venuto il momento di svelare la veri-
ta: non esisteva nessun Richard
Brautigan e noi due ci eravamo in-
ventati la sua personalita artistica
per scrivere sotto falso nome, crean-
do un mito. Risero tutti e io e Char-
les ci rivolgemmo "uno all’altro con
il nome di Richard. Mi domando se
il vero Richard lo sia mai venuto a
sapere...».

Brautigan ottenne la consacrazio-
ne e il successo con la pubblicazione
di Pesca alla trota in America

A Piacenza

Al festival blues

ci ritrovammo noi,
i suoi orfani

(1967), che da domani torna in li-
breria nella traduzione di Riccardo
Duranti.

E un libro jazz fatto di variazioni
sul tema, associazioni di idee, me-
morie, aneddoti e storie che incanta-
no e producono nel lettore un stato
di beatitudine. Non parla di canne
dapesca, né di mulinelli, né di trote,
ma di amori e di solitudine, di bar e
di strade, e di alcool, e soprattutto
dell’America. La sua America, come
disse il suo amico e collega Jim Har-
rison, era quella del centro degli Sta-
ti Uniti, quella cioé che si rischia di
non vedere mai, di sorvolarla, presi
come si € dalla smania di passare da
una parte all’altra del paese. Il mo-
do di raccontare di Brautigan come
sempre rompe e deborda le cornici
del racconto. Maestro riconosciuto
delle short stories, ha attraversato
la letteratura americana come una
meteora, sperimentando forme let-
terarie libere e nomadi, irriducibili
ai canoni e ai generi. Un’opera forse
paragonabile, in Europa, a quella di
Georges Perec, ma liberata dal peso
della Storia e della cultura.

Che gli amanti di Brautigan siano
una grande famiglia lo si prova rico-
noscendosi quasi a pelle, come
quando al festival blues di Piacenza
ci ritrovammo sullo stesso palco
noi, Ronald Everett Capps e suo fi-
glio Grayson, Joe Cottonwood. Ci si
commuove e siride delle sue pagine
che dicono la vita cosi com’e, delle
sue frasi cosl sorprendentemente
ricche di inventiva e poesia, delle
sue trame narrative bislacche e sfi-
lacciate, delle sue divagazioni, gag
strampalate, battute di spirito fulmi-
nanti, risate, sogni, attese. In Brauti-
gan lavita e stramba e dolorosa, e fa
decisamente ridere anche quando
sembra spezzarci il cuore.0
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utta un’altra musica: an-

nuncia lo slogan di Lucca

Comics & Games 2010,

accompagnato da un wo-

odstockiano «quattro
giorni di pace, fumetti e giochi». Ma-
gari, nella consueta «bolgia» lucche-
se, la «pace», intesa come quiete, sa-
ra difficile da trovare. Ma tant’e: la
madre di tutte le manifestazioni a fu-
metti &€ di nuovo in pista (da domani
al 1 novembre), sparsa nelle piazze e
vie della citta, sui bastioni e nei sot-
terranei delle mura che cingono la
perla toscana, insediata in alcuni tra
i pit1 bei palazzi storici, disseminata
in 500 stand e su 30.000 mq di super-
ficie. Cifre, numeri, quantita (anche
di visitatori: 140.000 nel 2009) con
qualche sacrificio per la qualita, che
pure si ritrova, ma bisogna andarse-
la a cercare nelle centinaia d’incon-
tri, dibattiti, presentazioni, showca-
se; stanando autori che vengono da
tutto ilmondo, «sequestrati» a firma-
re disegni e copie di libri per ore e
ore; godendosi, via dalla pazza folla,
le mostre (cinque, tra cui una sull’'un-
derground americano e un’altra sul-
I'emergente, fumettisticamente par-
lando, Libano). In poche righe impos-
sibile segnalare quanto e dove succe-
de e, dunque, andatevi a vedere il si-
to, www.luccacomicsandgames.
com, dove trovate tutto (e se vi va
date un’occhiata anche al nostro si-
to, www.unita.it, dove c’€ uno specia-
lino dedicato alla kermesse con alcu-
ne anticipazioni. Non solo fumetti,
come ormai accade da anni, e dun-
que «games», ovvero giochi: da tavo-
lo, di ruolo, elettronici, persino dal
vivo con battaglie e spadate (di plasti-
ca); un’area Junior per i pitt piccoli
(conun po’ di Pimpa), un’area Music
con concerti a base di sigle di carto-
on; e poi gli immancabili cosplayer,
quelli travestiti da eroi ed eroine di
carta e di celluloide. Comunque, per
gli amanti della buona e vecchia car-
ta e del profumo degli inchiostri, resi-
stono le tonnellate di libri, albi, rivi-
ste e fanzine: nuovi e vecchi. In atte-
sa diiPad eisuoi fratelli (se ne occu-
peranno una serie di incontri): che si
porteranno via tutto (o quasi) e ridur-
ranno le tonnellate a pochi grammi e
a ipnotici lampi di luce.0



