
Mio nonno è nato a Trastevere e si
chiamava Rinaldo. Dal momento
in cui l’ho conosciuto, fino alla
sua morte, mi ricordo che ha sem-
pre avuto freddo, anche quando
d’estate si sedeva in terrazza. Tut-
ti gli altri in canottiera e pantalon-
cini corti. Lui sempre con la coper-
ta sulle gambe e un giacchetto sul-
le spalle. Anche se era agosto. Cer-
te sere d’inverno si metteva sedu-
to vicino al termosifone della cuci-
na, e mi raccontava del Natale
1941, il Natale che passò da solda-
to del C.S.I.R. nella Campagna di
Russia. «... Ci voleva coraggio a re-
sistere in quel periodo, ché il fred-
do raggiungeva pure i 48 gradi
sotto lo zero!».

Della sua compagnia, che era
composta da centocinquanta sol-
dati tutti romani, ne tornarono
soltanto dieci. Una volta sceso dal
treno che lo aveva riportato in Ita-
lia, si sciolse le pezze, si tolse gli
scarponi, e gli cascarono tutte e
dieci le unghie dei piedi. Mio non-
no – come tanti altri «nonni» che
ho incontrato – non ha mai voluto
raccontare niente di questa guer-
ra, forse perché ne aveva vissuta
abbastanza: Francia, Grecia, Alba-
nia, e infine la Russia. O forse per-
ché, come tanti reduci, aveva ri-
mosso dalla memoria quella dolo-
rosa esperienza.

Per colmare quel vuoto, comin-
ciai a documentarmi meglio. Les-
si decine di libri, memoriali, testi-
monianze, fino a quando mi ritro-
vai quasi per caso in una piccola

libreria, alla presentazione del poe-
ma in versi romaneschi Li Romani

in Russia di Elia Marcelli: qui, com-
presi finalmente il perché di quel si-
lenzio così ostinato. Era tutto scrit-
to in quell’opera straordinaria. In-
fatti, oltre alla commozione che
provai nell’ascoltare la voce del pro-
fessor Marcello Teodonio, che leg-
geva alcuni passi fondamentali del
poema, immediatamente mi resi
conto di trovarmi davanti a vero un
capolavoro.

Mi accorsi subito che nonno Ri-
naldo parlava la stessa lingua di
Marcelli, avevano partecipato alla
Campagna di Russia nella Divisio-
ne Torino, erano entrambi reduci...
troppe coincidenze. Ecco perché

mi piace immaginare che si cono-
scessero.

Sicuramente hanno sperimenta-
to insieme lo stesso dolore di altre
migliaia di ragazzi come loro, lo
stesso «incubbo d’èssese sarvati!».
La guerra trasforma l’uomo in un
involucro senza cervello, senza sen-
timenti, senza pietà, e nel testo di
Marcelli, perfino il senso di solida-
rietà viene a mancare: altro che
«italiani brava gente». Ecco che il
testo diventa strumento di cronaca
spietata della verità che, al contra-
rio, è troppo spesso «come er vetro,
trasparente se non è appannato...».
Nell’interpretazione grafica e nei
bellissimi disegni di Niccolò Storai,
troviamo in forma inedita l’orrore

Ricordi

Pure mio nonno Rinaldo
era stato là: non ha
mai voluto parlarne...

Parlavano la stessa
lingua: chissà, magari
si conoscevano...

Destini paralleli

GuerraUnadelle tavole di Niccolà Storai per il volume tratto da «Li Romani di Russia»

p Il poema La riscoperta di un testo di Elia Marcelli sull’esperienza di soldato al fronte sovietico

pNovità Presentato dal cantautore, esce per Rizzoli il graphic novel illustrato da Niccolò Storai
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Cristicchi (e suo nonno) a fumetti
nel gelomortale della Russia
Un graphic novel tratto dallo
straordinario poema in roma-
nesco che narra dell’immensa
tragedia dei nostri soldati spe-
diti dal fascismo a morire in
Russia. Qui di seguito la presen-
tazione di Simone Cristicchi.
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