
G
li schiavi moderni sono
braccianti nel Mezzogior-
no. Il loro ambiente: la ta-
na. Capanna di lamiera e

teli di plastica, quelli usati per le ser-
re, dove nella stagione del raccolto
centinaia di migranti si spezzano la
schiena per una ventina di euro.
Una topaia con qualche coperta
che puzza di lercio e un’unica fonta-
nella per 800 persone: ecco il cam-
po di San Nicola Varco. Eppure, per
i marocchini che ci sopravvivevano
fino a quella notte dell’11 novem-
bre 2009, era un «rifugio», in assen-
za di altro, di meglio. Graziemila.
Eboli, San Nicola Varco: cronaca di
uno sgombero è la storia di quell’uni-
ca giornata raccontata, passo dopo
passo, da un testimone d’eccezione

come Anselmo Botte, sindacalista
della Cgil.

A questi stagionali che facciamo
venire ogni anno con i «decreti-flus-
si» è data soltanto una branda. E in-
vece di una vera politica di alloggio
da parte di imprese e amministra-
zioni comunali, si preferisce la ma-
no autoritaria. Centinaia di poliziot-
ti in tenuta anti-sommossa e ma-
scherina contro immaginari virus,
organizzano una mediatica caccia
al clandestino. Quelli scampati, so-
no oggi sparpagliati nei fondi della
Piana del Sele, fino a Rosarno; altri
rimpatriati o rinchiusi nei Cie; ma
la stragrande maggioranza è torna-

ta nei campi, all’alba dell’indoma-
ni stesso: nessuna alternativa di
fronte ai caporali. Il ghetto non
c’è più, ma i braccianti sì. Ipocri-
sia di un sistema-mercato a cui
questa forza-lavoro è indipensabi-
le, ma che non intende garantirle
alcun diritto e dignità. Figuriamo-
ci un contratto e un’abitazione de-
gna.

Anselmo Botte denuncia come
i braccianti vengono così lasciati
in balia di camorristi e intermedia-
ri senza scrupoli, che vanno fin
nei Paesi di partenza a organizza-
re le loro «tratte».

Pagherai 7000 euro per un illu-
sorio «lavoro e alloggio in Italia»;
ti ritroverai sfruttato per meno di
25 euro, inclusa la tangente al ca-
porale. Cristo si è fermato qual-
che chilometro prima di Eboli.
Qui non ci è arrivato: ma la tua
vita sì. Come in un monologo tea-
trale, i risvolti del lavoro nero ce li
racconta la voce semplice di Dris
Quastalani, marocchino quaran-
tenne. Tra i ricordi dell’infanzia al
bled e il quotidiano con i conna-
zionali nella tana di San Nicola
Varco: una musica berbera e un
tè, le discussioni angosciate alla
vigilia dello sgombero.

Storia e corpo alla «clandestini-
tà», che è paura e sopravvivenza
quotidiana; un’unica busta con i
rari stracci sempre pronta e persi-
no la reciproca solidarietà che si
sgretola. La vita ridotta ai «biso-
gni». Randagia. Lo riassume
Driss, con la lucidità di chi sa di
essere una merce sfruttata: «quel
poco di umano che era in me era
annientato».

Si esce da «Graziemila» con la
sensazione non solo di avere toc-
cato con mano la disuguaglianza
contemporanea, ma anche di es-
sersi addentrati nell’annullamen-
to dei nuovi migranti. E molto
spiega delle recenti rivolte.

«Graziemila. Eboli, San Nicola
Varco: cronaca di uno sgombero»
di Anselmo Botte, edizioni Ediesse
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Capanne di lamiera
teli di plastica e una
fonte per 800 persone

Conversazioni
sull’etica dello stile

un buon livello di ricchezza e basate
sull’economia di mercato ed è qui
che probabilmente gli individui, me-
glio che altrove, hanno potuto perse-
guire la loro legittima ricerca della
felicità. Quando si criticano le tante
degenerazioni delle nostre società,
questo andrebbe tenuto a mente».
Nella scena terza del primo atto dell’«

Amleto»,PolonioesortaLaerte, inpar-

tenza, invitandoloaprestareattenzio-

neall’abbigliamentoperché«Talvolta

l’abito, figlio, fa l’uomo». E il linguag-

gio, fa l’uomo? Più omenodei vestiti?

«Ciò che siamo lo esprimiamo attra-
verso le parole, ma anche attraverso
l’immagine che ci vogliamo dare. È
però vero che nella società dell’im-
magine le prime tendono a penetra-
re forse con più difficoltà rispetto al-
la seconda e lo stesso linguaggio ri-
sente dell’imperativo dominante del
“bucare” l’opinione (che sempre più
significa bucare lo schermo). Adotta-
re un abbigliamento piuttosto che
un altro è un “gioco” legittimo attra-
verso il quale comunichiamo qualco-
sa, ma può ingannare solo laddove
non ci è richiesto di “aprire la boc-

ca”».
Thomas Carlyle in «Sartor Resartus»

osserva«GliAbiti ci hannofattouomi-

ni, adessominacciano di far di noi de-

gliattaccapanni».Quandosiguardaal-

lo specchio sente questaminaccia?

«Ho troppo stima di me stessa e uti-
lizzo l’abbigliamento come una for-
ma di espressione di me e del mio
umore. Certo, per strada o seguendo
i programmi televisivi, posso notare
che il pericolo esiste, ed è soprattut-
to un pericolo di omologazione».
Secondo lei il nome«Partitodell’amo-

re» è stato pensato per avvicinare le

donne alla politica?

«Non credo. In realtà è un concetto
che nega la politica democratica in
una delle sue componenti essenzia-
li, la “competizione” tra attori politi-
ci che condividono una base di valo-
ri comune e gareggiano per afferma-
re diverse opzioni di policy, nel gra-
do in cui, dietro ad una espressione
“positiva” richiama una contrapposi-
zione radicale tra “amore” e “odio”.
Ma questa è un tipo di contrapposi-
zione che abbiamo già conosciuto ai
tempi della Guerra fredda».
Leihascritto(fareFuturoWebMagazi-

ne,27Aprile,2009)«Ledonnenonso-

no gingilli da utilizzare come spec-

chietti per le allodole, non sono nem-

meno fragili esserini bisognosi di pro-

tezione e promozione da parte di ge-

nerosiepaternisignorimaschi, ledon-

ne sono, banalmente, persone». In un

sistema di comunicazione politica

mainstream, checosa significaessere

una persona? Una persona è, di de-

fault, di generemaschile e una imma-

gine è, di default, di genere femmini-

le?Quanto il corpodelledonneè il ter-

reno del dibattito politico?

«Il nostro mondo è stato costruito da-
gli uomini e così è per le categorie
con le quali ci muoviamo al suo inter-
no. Per questo per le donne è più dif-
ficile trovare un proprio modo di es-
sere nel contesto lavorativo e pubbli-
co. Visti i ruoli nei quali siamo state
confinate per secoli diventa allora
inevitabile che le donne vengano,
perlomeno a livello di prima perce-
zione, meno guardate come perso-
ne, in tutta la loro complessità, e più
per la loro immagine e certamente i
messaggi che i mass media oggi tra-
smettono, in Italia in particolare,
tendono a consolidare questo stato
di cose. In Italia il corpo della donna
continua ad essere terreno di dibatti-
to politico per il perverso intreccio
tra potere politico maschile e uso del
corpo per ottenere favori di vario ti-
po. Ma il corpo, femminile ma anche
maschile, è purtroppo anche ogget-
to di attenzione per limitare la liber-
tà d’azione dei singoli a causa dell’in-
voluzione reazionaria e clericale di
parte della destra (con talvolta la
complicità di parte del centro-sini-
stra)». 5/Fine
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Le riviste
politiche:
un convegno

«Lamilizia della cultura - Le rivistemilitanti in Italia e in Europadal 1945 al 1968» è il
titolo del convegno organizzato dalla Fondazione Salvatorelli, dedicato alle riviste impe-
gnate sul pianocivileopolitico, che si svolgeràdal 3 al 6novembreaMarsciano (Pg). Tra i
relatori, Angelo d’Orsi, Giulio Ferroni, Cesare Panizza, Cesare Pianciola.

Schiavi di oggi
Cronaca di
uno sgombero
Anselmo Botte, sindacalista della Cgil, è il testimone
di un giorno da immigrati-braccianti a San Nicola Varco
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