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Nei giorni di Ruby si è saputo che lo Stato era lì
dove si confezionava l’autobomba per via D’Amelio

Le strane commistioni nel Paese dell’impunità

S
enza nulla togliere a Ruby
e all’ultimo scandaletto di
corte, mi sembra che la co-
sa più devastante di questi

giorni sia stato scoprire che nel ga-
rage in cui si confezionava l’auto-
bomba destinata a fare a pezzi Pa-
olo Borsellino e i cinque agenti del-
la sua scorta, c’era anche lo Stato.
Rappresentato da un uomo dei ser-
vizi (di quali servizi? al servizio di
chi?), spedito a officiare alla ceri-
monia per essere sicuri che l’esplo-
sivo fosse ben collocato, che la mis-
sione fosse senza falle né ripensa-
menti: insomma che Paolo Borsel-
lino due giorni dopo sarebbe mor-
to. Infallibilmente.

Adessosaràimportanterisali-
re alla catena delle responsabilità,
sapere per conto di chi quell’uo-
mo davvero lavorava, quali istitu-
zioni deviate rappresentava e qua-
le fosse il suo rapporto professio-
nale con i macellai di Cosa Nostra.
Ma è ancor più urgente (e desolan-
te) azzerare e riscrivere buona par-
te della storia repubblicana. Dicia-
mo quella degli ultimi tre decen-
ni, tutta tessuta nel fitto ordito di
schemi consolatori: c’è la mafia
ma c’è lo Stato, gli assassini e i mar-
tiri, il male e il bene. Che alla fine
prevale sempre, come nei format
televisivi della domenica pomerig-
gio.

E invece scopriamo (scopria-
mo?) che non è così. Che il male,
in questi anni opachi, non è stato
solo la mafia, la camorra, la
‘ndrangheta. Che quelli come Fal-
cone e Borsellino ebbero e subiro-
no nemici più altolocati e irriduci-
bili dei Corleonesi. Che la loro
morte non è stata un regolamento
di conti tra giudici e fuorilegge ma
un affare di Stato.

Di quale Stato? Ecco, questa è
una domanda spietata ma neces-
saria. Quale senso delle istituzioni
rappresentarono i due magistrati
siciliani e tutti gli altri ammazzati
con loro in quegli anni? E quale al-
tro sentimento patriottico incarna-
rono invece coloro che furono
complici dei mafiosi, che armaro-
no la loro mano, che organizzaro-
no attentati falliti e riusciti? In-
somma, di chi siamo figli? Di qua-
le nazione siamo davvero cittadi-
ni? Falcone e Borsellino (e Costa,
Mattarella, Chinnici, La Torre,
Dalla Chiesa, Terranova…) furo-
no soltanto i più fessi? Gli ultimi
poveri profeti di una religione che
non esisteva più?

A chiacchiere sembrerebbe di
no. Nei fatti, fatti negati e taciuti

per un quarto di secolo, pare pro-
prio di sì. Forse i veri profeti del-
l’Italia in cui viviamo (anche quel-
la di Ruby, di Lele Mora, dei mini-
stri con le case pagate dagli amici)
sono uomini come il generale Mo-
ri, infaticabile testimone di tutte
le vicende di mafia in Sicilia, oggi
accusato di concorso esterno in as-
sociazione mafiosa: che per un ge-
nerale dei carabinieri, se l’accusa
risultasse provata, più che un cri-
mine sarebbe un alto tradimento.

Ma siamo proprio certi che il
funzionario dei servizi che aiutò,
in quel garage, i mafiosi a fabbri-
carsi la bomba abbia tradito? O
piuttosto furono i magistrati con
la schiena dritta a tradire un’idea
di paese costruita sul principio di
impunità?

Chi scriverà la storia di questi
anni questa domanda dovrà met-
tersela sulle spalle. Senza fingere
scorciatoie, senza farci credere
che ci furono Falcone da una par-
te, dall’altra Riina e in mezzo nien-
te. È quel niente che va invece rac-
contato. Senza liquidarlo come ca-
pricci di servizi deviati, episodi iso-
lati, cose così.

Dicosecosìne abbiamo pieni gli
occhi e le tasche. A Roma, in fon-
do a uno scantinato del tribunale
militare, per trent’anni tennero
un armadio con le porte contro il
muro, in modo che nessuno, nem-
meno per caso, potesse aprirlo.
Dentro c’erano i nomi dei massa-
cratori nazisti e fascisti che aveva-
no raso al suolo decine di villaggi
durante la guerra partigiana.
C’era la storia delle vittime, il ricor-
do dei testimoni, la prova dell’olo-
causto. Rinchiusero ogni cosa in
quell’armadio e lo misero faccia
contro il muro, come a voler mo-
strare quale sarebbe stato il rap-
porto che questo paese avrebbe
nutrito nei confronti delle proprie
verità: nessuno. Il silenzio.
L’oblio.

Di Ruby si parlerà ancora, e a
lungo,. La signorina scriverà un li-
bro, e Berlusconi forse per que-
st’ultimo peccato, come una goc-
cia che tracima dal vaso, finirà de-
finitivamente per perdersi e per
perdere gli italiani. A me invece fa
rabbia che di quell’uomo dello Sta-
to che organizzò con i mafiosi la
strage di via D’Amelio non ci si oc-
cuperà più.

Come se fosse scritto nel nostro
destino che ogni verità è buona so-
lo per affogare dentro un arma-
dio. Con le porte ben chiuse e rivol-
te contro un muro. ❖
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