
N
i nos doblaron, ni nos do-
blegaron, ni nos van a
domesticar!». Non ci pie-
garono, non ci pieghe-
ranno, non ci assoggette-
ranno. Sta qui, in queste
parole, pronunciate nel
1967 all’uscita dall’enne-

sima prigione della sua vita la chiave autobio-
grafica di Marcelino Camacho, leggendario
fondatore delle Comisiones Obreras, morto
l’altro ieri a Madrid all’età di 92 anni dopo una
lunga malattia. E quelle parole erano tornate
il 28 marzo dell’anno passato, nel commosso
tributo che tutta la sinistra spagnola, sindaca-
ti, socialisti, comunisti, izquierdisti uniti, con
contorno di musicisti e scrittori, aveva reso a
Camacho, all’Auditorium delle «Comisiones».
Battezzate in quell’occasione proprio con il no-
me di Camacho.

Dunque commozione e canti, e riconosci-
menti per quell’uomo «tosto» ed eroico, in defi-
nitiva sconfitto con il suo Pce, e tuttavia decisi-
vo a far crollare il franchismo quaranta anni
dopo la terribile disfatta della guerra civile.
Perché? Perchè senza quelle famose «comisio-
nes», volute da Camacho, non ci sarebe stata
resistenza morale e pratica al regime falangi-
sta, nella lunga notte del suo inconcusso pote-
re. E nemmeno vi sarebbe stata «transizione»
morbida - quella alla fine scelta anche dal Pce
di Santiago Carrillo - dal momento che che a
far brillare le mine non potevano bastare, né le
elites illuminate spagnole (Opus Dei) né i sus-
sulti baschi, studenteschi o separatistici.

Ci voleva la grande forza collettiva e orga-
nizzata del mondo del lavoro spagnolo per so-
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