
I
l ventriloquo giocava a carte
con la donna barbuta e con
il mangiafuoco, sul letto del-
la roulotte l’affascinante bal-
lerina cubana Dalva stava

per partorire. La contorsionista
suonava il violino con il piede de-
stro. Alla creatura che nasce tra
la gente del circo la cartomante
predice una vita di emozioni,
viaggi, e scampati pericoli. L’in-
solito è già scritto nella sua car-
ne: «bambino affetto da una rara
anomalia genetica agli organi ge-
nitali, mancano i testicoli, c’è un
orifizio che i medici si affrettano
a “correggere”»: si legge nella
cartella clinica. È un maschio,
per decisione, ma è anche una
femmina. Vede la luce così a So-
rocaba in Brasile, a metà degli an-
ni ’50, Leila Daianis che oggi, rap-
presentante della comunità bra-

siliana attraverso l’associazione
trans «Libellula2001», si racconta
in un libro scritto a quattro mani
insieme a Liliana Gimenez: La don-
na dell’Angelo (edito da Croce, ver-
rà presentato il 3 novembre a Ro-
ma, alla sede Cgil di via Buonarro-
ti 51).

Nasce in un circo, da Dalva e da
un militare della alta borghesia.
Passa di famiglia in famiglia, per
via di un padre che decide di non
volerla crescere e di una madre di-
venuta famosa che ogni tanto tor-
nerà nella sua vita. Per lunghi an-
ni «da fuori» e sui documenti sarà
un ragazzo, l’unico maschio di ca-
sa. Ma in segreto, quando indossa
il vestito da sposa della madre, Lei-
la si trasforma. L’esperienza schiu-
de l’attrazione fortissima per il tea-
tro, che Leila asseconda preferen-
do i temi della recitazione dell’Op-

presso. Spinta dalla passione per
le scene, attraversa il Sudamerica:
Bolivia, Venezuela, città del Messi-
co dove si salva da un disastroso
terremoto. Finché approda nei lo-
cali francesi che avevano visto
trionfare Coccinelle, la prima
showgirl transgender e, a partire
dalla metà degli anni Ottanta,
giunta a Roma, si lancia nel ballet-
to sudamericano, andando in tour-
née in Italia e nel mondo. Le note
sono quelle della musica brasilia-
na, in voga nella capitale al Ma-
nuia e al Gilda, ma la passione per
il mito e per la cultura classica non
l’abbandonano (è diplomata in
danza classica e moderna, è laure-
ata in Lettere e Filosofia, specializ-
zata in teatro e mitologia greca).
Della nascita sudamericana trat-
tiene il mistero: lei «straniera agli
altri e al proprio corpo» sarà l’inter-

prete de «la prima Medea trans»,
in uno spettacolo rappresentato a
Roma ma anche al festival di Sege-
sta che racconta «il distacco, l’esi-
lio, la differenza, la mescolanza».

Chi è l’angelo? È lo sguardo pro-
tettivo dell’uomo con cui convive,
è l’emblema di una sincerità da
non tradire (perché non aggiunge-
re al corpo degli esseri umani una
vistosa coda di cane? - propone Pa-
olo -. Ora immobile ora danzante,
distruggerà le ipocrisie). La vita di
Leila, un ponte tra i generi, è se-
gnata dal pregiudizio - da piccola
«mi dipingevano come la reincar-
nazione del diavolo» - ma anche
dall’ilarità. Se lei dice «adoro ride-
re», è attraverso i ricordi di Dalva,
la madre biologica, che cogliamo
l’origine della sua risata. «Nello
spettacolo dei bambini ti travesti-
vo da coniglietto, da zorro, da bab-
bo natale, da fata turchina con
quel costume che ti piaceva tanto -
le racconta la madre quando una
volta piomba nella sua vita, scate-
nando le ire della famiglia adotti-
va -. E tu ridevi, ridevi, sapessi co-
me ti piacevano le risate e le urla
che ti regalavano i bambini». «Dal-
va, scusa, perché mi hai abbando-
nato?», le chiede Leila quindicen-
ne, che ha l’aspetto di un «ragaz-
zo» molto femminile. La risposta
non arriva. Per averla, da grande,
Leila torna in Brasile. Alla ricerca
di Dalva.❖
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Lezione di transessualismo
«per protesta» . Sulla porta del-
l’edificio di Igiene alla Sapienza
di Roma campeggia la scritta
«Medicina pre-occupata». E nel-
la hall: «Benvenuti a igiene luo-
go del possibile». Si è appena con-
clusa la settimana voluta da Me-
dicina in mobilitazione che per
protesta contro i tagli del gover-
no ha organizzato incontri, aperi-
tivi, dibattiti, prima fra tutti una
«lezione partecipata» sul transes-
sualismo: a intervenire Salvato-
re Marra della Cgil nuovi diritti
di Roma e Lazio, il professor
Lombardo, endocrinologo, e io
invitata a parlare dai ragazzi del-
le inchieste e delle storie pubbli-
cate su Liberi tutti e del libro che
mi hanno ispirato Evviva la neve
(Mondadori). Marra ha illustra-
to il senso del diritto al lavoro,
l’ingiustizia di perdere il posto so-
lo perché la persona in transizio-
ne inizia a cambiare, ad esempio

viene in ufficio in gonna se da
maschio sta passando a femmi-
na: «Il diritto al lavoro non dipen-
de dal genere del lavoratore o
dalla sua transizione, prescinde,
è necessario che tutti abbiano
chiari questi concetti dai colleghi
al datore di lavoro». Marra ha
parlato di storie, di «casi», finiti
bene, finiti male, felice di parlare
agli studenti che possono far te-
soro di questi messaggi. Lombar-
do ha riferito della gioia avverti-
ta dai pazienti alle prime modifi-
cazioni dovute alla terapia ormo-
nale: «Per loro segnano l’inizio
della conquista del corpo deside-
rato». A mia volta ho invitato i ra-
gazzi e le ragazze a lasciarsi pren-
dere per mano, a calarsi in alcu-
ne delle storie narrate nel libro.
La protesta degli studenti si è
conclusa con un flash-mob. Tutti
in piazza, a coppie, uno sdraiato
e l’altro con il camicie: «Rianimia-
mo l’università». ❖

L’autobiografia verrà
presentata mercoledì
alla Cgil di Roma
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genitori,ma è anche femmina. Da grande scopre la sua passione
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