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«Ingenui, illusi, generosima poco pratici». Così
negli anni Venti lo scrittore definiva Carlo eNello
Rosselli. Lo rivelano le lettere all’amata zia Amelia

A
chi vuole comprendere il
baratro in cui era precipi-
tata la società italiana ne-
gli anni del regime fasci-

sta consiglio di leggere le lettere
che Alberto Pincherle, noto agli
italiani con lo pseudonimo di Mo-
ravia, ha scritto nel periodo tra le
due guerre mondiali ad Amelia
Rosselli, la madre di Carlo e Nello
Rosselli, i due fratelli assassinati il
9 giugno 1937 dalla setta fascista
della Cagoule francese su ordine
di Galeazzo Ciano.

Il carteggio dello scrittore
ebreo romano, che ancora non si
conosceva, curato assai bene da Si-
mone Casini (Alberto Moravia,
Lettere ad Amelia Rosselli, Bompia-
ni, 200 pagg., 17 euro) mette a nu-
do l’atmosfera angosciosa di que-
gli anni Venti e Trenta che Mora-
via avrebbe fatto vivere nel suo ro-
manzo di esordio Gli indifferenti
(1929) e consente di delineare il
ritratto di un giovane malato e pie-
no di complessi di inferiorità che
guarda ai due cugini con un misto
di invidia e di ribellismo. Il giova-
ne faceva parte proprio di quella
borghesia romana che al fascismo
si era accomodata facilmente in
quanto priva di forti radici cultura-
li e ideologiche.

E, traquelle lettere che si alter-
nano alle poesie giovanili che Al-
berto spedisce alla zia preferita,
che ha conosciuto molto bene nel-
la sua infanzia e che ha mostrato
di capirlo e di volergli bene, ci so-
no alcuni ricordi dello scrittore
raccontati nelle interviste degli ul-
timi anni di vita, in cui emerge il
sentimento contraddittorio nutri-
to da Alberto verso i due cugini: i
Rosselli gli apparivano «ingenui»,
non «attuali», «illusi e ottocente-
schi e con un sacco di idee genero-
se ma poco pratiche nella testa».

Moravia, in quel periodo (ave-
va sedici anni) non si occupava di
politica e condivideva, sia pure
contraddittoriamente, quella sen-
sibilità moderna propria dei fasci-
sti, sicché dei cugini, «idealisti e il-
lusi», arrivava a formulare un giu-
dizio che, qualche anno dopo,
avrebbe dato i brividi a chi lo aves-
se sentito. «Mi facevano – raccon-
ta - un effetto strano come di gen-
te veramente per bene e per que-
sto destinata ad andare a gambe
all’aria».

Un giudizio cinico e, nello stes-
so tempo, profetico che lo scritto-
re avrebbe, a suo modo, rappre-
sentato nel romanzo Il conformi-
sta, uscito qualche anno dopo,
sempre in quella Italia, che assiste-

va impotente alle vendette oscure
del capo del governo e del marito
di sua figlia Edda che, alla fine, si
sarebbe anche lui ribellato al
dispotismo mussoliniano e sareb-
be stato fucilato a Verona nell’ulti-
ma, feroce incarnazione del fasci-
smo.

Dopo aver letto il carteggio di
Moravia, terribile e lontano, che
registra alla fine anche l’intelligen-
za e la generosità di Amelia Rossel-
li (la madre profondamente ferita
dall’assassinio dei figli, che si sfor-
za di comprendere fino all’ultimo
l’atteggiamento contraddittorio
del nipote-scrittore), vorrei parla-
re di un numero monografico che
i giovani storici delle Storie in mo-
vimento hanno pubblicato sulla lo-
ro rivista Zapruder.

Questi studiosi sono andati a
rivedere uno dei miti più difficili
da distruggere nella nostra memo-
ria: quello che riguarda il passato
coloniale dell’Italia liberale e fasci-
sta.

Non si parla in quel numero dei
fatti che hanno caratterizzato i no-
stri attacchi prima alla Libia, poi
alla Etiopia ma piuttosto si condu-
ce un esame delle ragioni che han-
no portato alla rimozione di quel-
le imprese belliche e coloniali e
una rilettura dell’esperienza colo-
niale vista in funzione, come fu in
effetti, della costruzione dell’iden-
tità nazionale nel dopoguerra. Se-
condo quel mito di italiani “brava
gente” di cui storici acuti come Da-
vid Bidussa e Angelo Del Boca han-
no parlato negli ultimi decenni
del Novecento.

Cosa emerge in particolare di
questo tentativo, favorito - senza
dubbio alcuno - dall’aspra guerra
fredda tra capitalismo e comuni-
smo sovietico, non certo quello di
offrire un quadro idilliaco e per
nulla aderente alla realtà del pas-
sato coloniale nell’Italia liberale e
fascista?

I saggi dei giovani storici chiari-
scono in maniera soddisfacente il
ruolo delle società geografiche
nel preparare l’occupazione mili-
tare, gli aspetti giuridici del colo-
nialismo, la discriminazione raz-
ziale all’interno del sistema colo-
niale.

E così, in parte, viene messo in
crisi, almeno a livello di alcune èli-
tes, il muro di censura morale dei
primi decenni repubblicani che ha
impedito alle generazioni del do-
poguerra di conoscere la storia ve-
ra dei crimini coloniali perpetrati
dai nostri connazionali nella pri-
ma metà del Novecento.❖
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