
G
iunto da una Parigi geli-
da, l’aria umida e calda
che mi investe uscito
dall’aereo pare uno
schiaffo che toglie il fia-
to. È notte all’aeropor-
to internazionale Has-
san Djamous - guida

dell’esercito durante la guerra libico-ciadia-
na e «casualmente» anche cugino dell’attua-
le presidente Idriss Déby - e il nostro è l’uni-
co aeromobile presente sulla pista. D’altron-
de, come scoprirò in seguito, non esistono
voli interni nel Ciad se non quelli umanitari
organizzati dall’Onu, e quelli internazionali
sono sporadici. Con la Libia, l’Etiopia, la
Francia e poco altro ancora.

A piedi raggiungo l’edificio aeroportuale,
dove un paio di trabiccoli ammazza zanzare
dai neon viola sono completamente ricoper-
ti di cadaveri di insetti a formare una lanug-
gine che fodera le griglie. «Cominciamo be-
ne» penso, vagamente ipocondriaco, con-
scio che i ceppi di malaria falcipara presente
in Ciad sono i più tignosi e mortali e che del-
la profilassi se ne fanno un baffo. Dentro al-
l’edificio il caldo e l’umido non si mitigano,
e neppure la presenza di insetti dalle fogge
inimmaginabili; alcuni, zampettanti, sono
di tale fattura e dimensione che paiono tran-
sgenici ai nostri occhi di europei che hanno
della natura un’idea pacificata. I controlli al-
la dogana sono lenti e in realtà poco minu-
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Alla fine delmondoUna visuale di un villaggio in Ciad

Culture a confronto Insetti dalle fogge impensabili per
noi europei che abbiamodella natura un’idea pacificata,
un calore umido da svenite, un uomo sdraiato - forse
ubriaco - inmezzo alla carrreggiata. Un viale intitolato
a Bokassa (ma è proprio lui?): benvenuti a N’Djamena,
la capitale di uno dei paesi più poveri delmondo...
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