
Nellamente di un genio Il primo piano di Frank Zappa sulla copertina di «Sheik Yerbouti»

Il fandom zappiano è una
nicchia aristocratica avvezza a
guardare il mondo dall’alto in bas-
so. Zappa è un universo musica-
le, linguistico, ideologico e i suoi
album sono i gradini di una scala
di cui non si vede la fine: tanti e
diversissimi fra loro, una library
che dal 1966, anno del tuttora
sbalorditivo Freak Out! non cessa
di crescere. Ai 64 album «ufficia-
li» (fra cui parecchi lp doppi, tri-
pli, o addirittura settupli e ottupli
come nel caso dei due box Beat
the Boots), continuano ad aggiun-
gersi gli album postumi, ormai
ben più di venti, più le quasi altret-
tante compilation tematiche. Si
fa prima a dire quali album evita-
re: l’infelice Perfect Stranger diret-
to da Boulez ad esempio, oppure
Francesco Zappa, o Jazz From
Hell, tutti e tre del 1984, punti
estremi di un pessimismo, nutrito
da una (profetica!) sfiducia nel-
l’affidabilità delle istituzioni e del

sistema produttivo musicale, che
lo spinse momentaneamente ad
affidarsi unicamente al compu-
ter. Una fase che ebbe fine in ex-
tremis, grazie all’incontro con
l’Ensemble Modern, strepitoso so-
dalizio dal quale scaturì un dottis-
simo testamento: The Yellow
Shark (1993) e Civilization Phaze
III (1993).

I trent’anni di carriera sono dis-
seminati di pietre angolari. Il fero-
ce accusatore dell’American way
of life fumiga in We’re Only in it
for the Money (1967), forse il ca-
polavoro assoluto, e in Joe’s Gara-
ge (1979). Il compositore seduce
in Hot Rats (1969), Burnt Weeny
Sandwich (1970), Zappa in New
York (1978), Studio Tan (1978).
Infine The Best Band You Never He-
ard in Your Life e Make a Jazz Noi-
se Here, diario live dell’ultima
tournée (1988): una perfezione
quasi platonica.
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A
desso però questa «neo-
destra» civile esagera.
Deborda. E per eccesso
di neofitismo rischia il di-
lettantismo e la pacchia-

neria. Prima ci annunciano mirabilie
culturali con il loro «Manifesto d’Ot-
tobre», denso di vaghezze e luoghi
comuni. Poi invocano «il giornali-
smo di destra di una volta». Dimenti-
cando che, ultimo Montanelli a par-
te, il giornalismo di destra da noi fu
sempre codino e reazionario. Oggi in-
fine sul Secolo si annettono Pasolini e
ne fanno un profeta reazionario, no-
bile e di destra ( «sopra le parti», ag-
giungono). No, cari ragazzi finiani.
Pasolini era senz’altro un populista,
un (neorealista) romantico. E Asor
Rosa, che pure oggi lo rivaluta, ave-
va ragione nel definirlo tale in Scritto-
ri e Popolo. E però Pasolini si definiva
marxista e di un marxismo comples-
so, intriso di linguistica, psicoanalisi,
strutturalismo, volto al riscatto delle
plebi, benché non volesse che le ener-
gie morali del popolo delle borgate e
delle periferie andassero disperse.
Travolte dal globalismo e dall’omolo-
gazione. E dal potere neutro di un si-
stema che usava la destra a scopo di,
stragi, trame e oppressione. Per que-
sto aveva la fissa di Cefis, burattinaio
contornato tra l’altro di ufficiali gol-
pisti - di destra - e di chierici alla Mi-
glio, il leghista prussiano e seguace
di Carl Schmitt adorato da Massimo
Cacciari. Insomma Pasolini, già cac-
ciato dal Pci, era sempre dei nostri e
restò tale. Perciò salutava fino all’ulti-
mo, sul nostro giornale e in lirica, le
povere sezioni del Pci pavesate di
bandiere rosse. Invitando a votare
Pci. Certo. Che la destra vecchia e
nuova lo riscopra, e faccia ammen-
da, ci rallegra. E si veda su tutto que-
sto il libro Vallecchi in uscita: Una
lunga incomprensione. Pasolini tra de-
stra e sinistra, di Adalberto Baldoni e
Gianni Borgna. Ma in conclusione è
ridicolo il paragone parapolitico del
Secolo con Ezra Pound. O con Mitshi-
ma. Fascista antisemita il primo, na-
zionalista imperiale il secondo. Sen-
nò si finisce nella solita marmellata
trasformista. Col trucchetto di «oltre-
passare gli steccati». Molto caro pure
a certe teste d’uovo «progressiste». ❖
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Evitate «Jazz from
Hell», buttatevi
su «Studio Tan»...
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Inmostra
tutto
Malaparte

Con la mostra «Malaparte. Arcitaliano nel mondo» Prato riporta a casa il suo illustre
concittadino Curzio Malaparte. Sarà così esposta per la prima volta una parte dell'Archivio
Malaparte.Attraversocirca300documenti tralettere, fotografieemanoscritti siricostruisce
non solo la sua biografia personale,ma anche la storia dell'Italia nei primi decenni del 900.

Guida (platonica)
all’ascolto:
da «FreakOut!»
all’ultimo tour
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