
lui, diceva Gregory. È un esempio di
«principio evolutivo», perché l’evolu-
zione riguarda le idee, non solo gli
animali, e «le unità evolutive sono es-
senzialmente idee, l’anatomia è un
corpo di idee», ciò che fa sì che, per
esempio, «il cavallo e la tundra sono
interconnessi, l’erba ha bisogno del
cavallo come il cavallo ha bisogno
dell’erba». «Talvolta, per scopi di stu-
dio – dice sorridendo Bateson nel
film - devi lavorare su relazioni picco-
le, e allora le gente ti rimprovera per-
ché lavori sulle piccole. Quindi lavori
sulle grandi, e allora la gente ti rim-
provera perché sei un mistico. È sem-
pre la stessa storia».

Biologo, filosofo, antropologo, ci-
bernetico, fondatore del pensiero si-
stemico, ispiratore della psichiatria
(la famosa teoria del double bind,
«doppio vincolo», è chiave per com-
prendere la schizofrenia), in realtà
per Bateson non esiste separazione
tra le discipline, né tra scienza e poe-
sia. «Imparava sempre - racconta No-
ra – da qualunque cosa, un cane, un
acquario di pesci, dagli scienziati che
venivano a trovarlo, dalla poesia e
dall’arte. Da lui ho imparato che l’ap-
prendimento non cessa mai». «Da
bambina mi sedevo per terra e dise-
gnavo, ascoltandolo mentre teneva

delle lezioni. Già allora mi sembrava
che sbirciasse da una porticina gli in-
granaggi più intimi della vita. Ho stu-
diato cinema e non antropologia, per
allontanarmi, ma l’idea di fare que-
sto film ce l’ho forse da sempre, ma
soprattutto da quando ho aiutato
mia sorella nel reperire materiali (vi-
deo delle sue lezioni) per il convegno
del 2004, nel trentennale della morte
di Gregory». La domanda ovvia è co-
me sia stato averlo avuto come padre
e maestro. «Tutto quello che mi ha
insegnato, come era suo stile, era in
forme di storie. Non mi trasmetteva
conoscenze, ma percezioni, un modo
di guardare le cose e il mondo. Gli pia-
ceva molto parlare coi bambini, per-
ché non sono limitati e corrotti da
quella che chiamava l’istruzione di-
struttiva. Anche questo film in fondo
è un metalogo, una storia su cosa si-
gnifichi “comprendere”».

Il film riassume da diverse angola-
ture, come variazioni di un’opera
jazz, una biografia intellettuale di
per sé inesauribile, lo studio ininter-
rotto e interminabile di ciò che Bate-
son chiamò «la struttura che connet-
te», l’interdipendenza di tutto con tut-
to, la vita, la natura, gli organismi vi-
venti e i sistemi di idee, la religione e
il comportamento degli schizofreni-
ci, il gioco, il sacro e i metodi dell’Ano-
nima Alcolisti, che si chiede «quale
struttura il granchio con l’aragosta e
l’orchidea con la primula, e tutte e
quattro con me, e me con voi?» Tutto
questo va inoltre connesso col «conte-
sto», cornice più ampia di ogni singo-
la idea e realtà. «Senza contesto, ag-
giunge Nora, parole e fatti non han-
no alcun significato. E questo è vero

per tutta la comunicazione – anche
quella che dice all’anemone di mare
come crescere e all’ameba cosa deve
fare il momento successivo».

Nora è sposata col batterista jazz
Dan Brubeck, figlio del famoso jazzi-
sta Dave Brubeck. Le chiedo se il pen-
siero di Gregory Bateson, e in fondo
la natura stessa, non abbiano somi-
glianze strutturali col jazz, con le sue
variazioni e ripetizioni. Nora sorride:
sta in effetti preparando col marito

Dan una serie di concerti-seminari
per esporre la relazione tra doppio
vincolo e improvvisazione. Il jazz è
un’ottima metafora del pensiero di
Bateson, conferma, perché è un
processo creativo, un apprendi-
mento dell’apprendimento.

Siamo sempre in relazione con
qualcos’altro, ci insegna Bateson,
ed è l’aspetto più critico del suo
pensiero. Gli esseri umani si com-
portano in modi distruttivi per i si-
stemi ecologici naturali, osserva-
va, senza riuscire a vedere le delica-
te interdipendenze di un sistema

ecologico che gli conferiscono inte-
grità. C’è una attualità politica im-
mensa e scottante nel pensiero edu-
cativo di Bateson. E mentre vedevo
scorrere nel film i suoi insegnamen-
ti – con quello stile magistrale ricco
di metafore, storie, paradossi, poe-
sie, humour, un linguaggio costitui-
to di ciò di cui parla, ovvero una
visione olistica ed ecologica della
«realtà» – non potevo non pensare
con impazienza, confesso a Nora,
quanto sarebbe diverso il mondo
se i politici (quelli di sinistra: quelli
di destra fanno benissimo il loro
mestiere) leggessero e rileggesse-
ro il pensiero esemplare di suo pa-
dre. «Sì, dice Nora, viviamo in un
terribile e immenso doppio vinco-
lo, per spezzare il quale occorre la
fantasia e il coraggio di un atto cre-
ativo». Ma c’è una buona notizia,
aggiunge, proprio oggi. Nonostan-
te la sconfitta, in California è stato
eletto governatore il democratico
Jerry Brown, che nel film di Nora
fa un esempio di «doppio vincolo»
molto attuale: «L’ineguaglianza
cresce e la risposta dei governi è far
crescere l’economia ancora più ra-
pidamente, ma così facendo aggra-
viamo la disuguaglianza e abbia-
mo un tremendo impatto sul clima
e sull’ambiente. Abbiamo bisogno
di una visione e di una immagina-
zione straordinarie, dato che frena-
re l’economia crea disoccupazione
e sofferenza...» (per la cronaca, Jer-
ry Brown fu allievo di Gregory Bate-
son).❖

Struttura che connette

Percezioni

È l’interdipendenza di
tutto con tutto, la vita,
la natura, il gioco

In fondo il film stesso è
una storia su cosa
significhi comprendere

«Da bambina mi sedevo
per terra e disegnavo,
lo ascoltavo»

Il convegno

OGGI

«Tutto quello che mi
ha insegnato era
in forma di storie»

Sabato a Roma
un incontro con proiezione

Si terrà a Roma il 6 novembre

presso l’Aula Magna del Retto-

rato dell'università Roma Tre il gran-

de convegno dedicato a Gregory Ba-

teson e incentrato sul sul

film-documentario˘«An Ecology of

Mind»cheNoraBateson, figlia diGre-

gory, ha ideato eprodotto sul pensie-

ro del padre. Interverranno, tra gli al-

tri Giovanni Madonna, Nora Bateson

(che presenterà il film con sottotitoli

in italianoeversione in italianodipar-

tedelparlato),GiulianoCannata, Lau-

raFormenti,MarcelloCini, PietroGre-

co, Vittorio Cogliati Dezza. Paolo Di

Rienzo, Giuseppe O. Longo, Caterina

Lorenzi, Sergio Manghi, Marco Quar-

tararo. Metaloghi

Insegnamenti

S
olo qualche mese fa vi ave-
vamo parlato di Jirô Tani-
guchi (1947), a proposito
di Uno zoo d’inverno (Riz-
zoli Lizard), autobiografi-

co scandaglio nell’artista da giovane.
In quell’occasione sottolineavamo la
capacità di Taniguchi di disegnare i
sentimenti e di farci vedere e ascolta-
re l’invisibile: ovvero l’anima uma-
na. Non saremo certo smentiti da
questo nuovo Gli anni dolci (Rizzoli
Lizard, volume 1, pp. 208, euro 17),
tratto da un romanzo di Hiromi
Kawakami (1958), scrittrice di pun-
ta della scena letteraria giapponese.
Anzi, la conferma che Taniguchi è un
grande ci viene dall’appena conclusa
Lucca Comics & Games che ha asse-
gnato all’autore nipponico il «Gran
Guinigi» 2010, riservato a un «Mae-
stro del Fumetto». E davvero da mae-
stro è la sceneggiatura che Tanigu-
chi distilla dalle pagine del romanzo.
Al centro della narrazione c’è l’incon-
tro tra la trentasettenne Tsukiko e il
settantenne Matsumoto, suo ex pro-
fessore di liceo, del quale l’ex allieva
ricorda ben poco, neppure il nome,
chiamandolo semplicemente Prof.
Gli incontri si susseguono, quasi sem-
pre al bancone di un ristorante (tutto
il libro è un tripudio di descrizioni di
cibi della cucina giapponese) ma, a
poco a poco, si moltiplicano le pas-
seggiate al chiaro di luna, le visite ai
mercatini domenicali, le escursioni
in cerca di funghi. Tra la fragile e in-
certa Tsukiko e il metodico e «anti-
co» Matsumoto, nonostante la diffe-
renza di età, si scopre ben presto una
comunanza di gusti e di sentimenti
che sfocerà nell’amore. Taniguchi -
ve l’abbiamo già detto - è maestro nel
rappresentare le intermittenze del
cuore e nel tradurle in un segno grafi-
co di straordinaria eleganza, in profi-
li che sembrano tracciati con il buli-
no e in campiture di retini che ci resti-
tuiscono le arie limpide del cielo o le
brume dei boschi. Foglie, fiori, rami
spezzati, gorgoglii d’acqua, cinguet-
tii, fruscii, sospiri e risate: i suoni del
mondo e dell’anima sono resi con po-
chi tratti e piccole onomatopee che
fanno vibrare il cuore del lettore co-
me ai protagonisti di questo meravi-
glioso fumetto.❖

r.pallavicini@tin.it

NoraBatesonpresenterà inan-

teprima il film documentario

«An Ecology of Mind» oggi a

Roma (ore 12 presso la Libreria

del Cinema, via dei Fienaroli 31

D).

P

COME SONO

DOLCI GLI ANNI

DI TANIGUCHI

Renato
Pallavicini

PARLANDO DI..

Poesia
con
Spaziani

Sesto anno degli "Inediti in Biblioteca", sei seminari di Maria Luisa Spaziani presso la
Biblioteca della Camera dei Deputati a Palazzo SanMacuto, in via del Seminario 85 - Roma.
Concadenzamensilealle17,gliargomentiriguardanolapoesiadel900.Venerdìsipartecon
Nietzsche presentato da Sossio Giametta. Introduce Spaziani, letture di Paola Gassman.
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