
LADITTATURA
DELLA

PUBBLICITÀ

Lamanipolazione pubblicitaria è espressione
del fascismodel nostro tempo. La sua logica

è berlusconiana: comprate, solo così sarete felici

D
a quando vidi il film Il
maschio e la femmina
(1966) la prima volta
avevo l’età dei suoi pro-

tagonisti e me ne colpì l’intelligen-
za nella descrizione dei disagi e
speranze di una generazione. Ma
quel che più ne ricordo è la scritta
che, a bruciapelo e senza necessi-
tà evidente, interrompeva una
scena per affermare che «la pub-
blicità è il fascismo del nostro tem-
po».

Si è governato e si governa, in
gran parte del mondo occidenta-
le, con gli strumenti del consenso
e del consumo, riuscendo quasi
sempre a evitare il manganello e
la censura diretta. Col companati-
co al posto del pane, la televisione
al posto dei giochi del circo (ulti-
ma variante i festival di letteratu-
ra e altra cultura) e con la pubblici-
tà. Pubblicità in senso lato – di
uno stile di vita, di un modello di
società propagandato come il mi-
gliore o l’unico possibile – ma che
anche nel senso specifico e ristret-
to di un tipo di comunicazione
che mira a far acquistare delle co-
se. Il potere della pubblicità è cre-
sciuto enormemente, la stampa,
per esempio, ne vive e ne è ricatta-
ta, le leggi che la limitavano sono
state progressivamente abbattute
e ci sono riviste dove le pagine di
testo sono un terzo di quelle riser-
vate alla pubblicità, senza consi-
derare la pubblicità indiretta. Fu
Vance Packard per primo a denun-
ciare questo attentato alla demo-
crazia e alla libertà dell’informa-
zione in un libro celebre, I persua-
sori occulti, a metà degli anni cin-
quanta. A noi poteva sembrare
fantascienza, ma poi, come in
molti altri campi, la fantascienza
è diventata realtà, e come
“genere” letterario è quasi scom-
parso (riprende oggi, maschera-
to, nella più accorta letteratura
per ragazzi). Anche la battuta di
Godard, che al suo tempo indica-
va una preoccupazione o una mes-
sa in guardia, è oggi una constata-
zione.

Un’ideamoderna di pubblicità
è esplosa in Italia negli anni ses-
santa, prima la pubblicità era se-
condaria, rozza, poco o niente me-
diata. Su un giornale degli anni
trenta o quaranta la pubblicità di
un lassativo si serviva dell’imma-
gine celebre dell’incontro tra Dan-
te e Beatrice lungo l’Arno accom-
pagnata dal verso della Comme-
dia «Io son Beatrice che ti faccio an-
dare». Poi, col boom, vennero le
grandi agenzie e la leva dei profes-

sorini che avevano sulla scrivania
dei loro uffici milanesi e torinesi
(l’ho visto coi miei occhi, ho avuto
molti amici che si sono dati a quel
mestiere) le opere di Jung e altri
studiosi di simboli e miti, di imma-
gini archetipiche, di studi sull’in-
conscio. La pubblicità si faceva
furba e intellettuale, un settore in
enorme espansione. Non sembra-
va disdicevole farne una professio-
ne.

La fase successiva è il ’68:

quando si trattò di trovare lavoro
molti passarono dal movimento
alla pubblicità, soprattutto a Mila-
no (più assai di quelli che finirono
nel giornalismo o nella politica
istituzionale, ma ovviamente me-
no di quelli finiti nella scuola). Ne
vennero una perdita di sottigliez-
za, messaggi sempre meno velati,
una aggressività via via più volga-
re e diretta. I giornali sono brutti
anche per i ricatti della pubblici-
tà. E se sfogliamo un quotidiano
di quelli importanti (che sono
due, forse tre, in stretto legame
con lotte e intrighi del potere, do-
minatori dell’informazione baca-
ta e nemici giurati della riflessio-
ne e delle connessioni) vediamo
che vi si fronteggiano pagine di
cronaca raccapricciante e di pub-
blicità da mondo dei sogni. E col-
pisce il leit-motiv, il tormentone
sessuale: chi compra un’automo-
bile X o Y scopa meglio e di più, e
questo vale per una scatola di pi-
selli o una birra, un computer o
un best-seller, e volti e corpi di gio-
vani robot da film americano im-
becille vi si offrono spudorata-
mente, come in un Eden ritrovato
dove ogni albero, animale o nuvo-
la serve solo a veicolare un unico
messaggio: comprate, solo così sa-
rete felici. La sua logica è berlusco-
niana, ma chi protesta per altre
forme di manipolazione trova
questa normale, o meglio, la tro-
vano normale i giornali e i giorna-
listi che se ne nutrono. L’elargizio-
ne della pubblicità Fiat, per esem-
pio, è stato un modo di influire sui
giornali della sinistra, anche quel-
li apparentemente più liberi. La
manipolazione pubblicitaria inci-
de in profondità sulla salute men-
tale e sulla morale dei destinatari
dei loro messaggi, e su quelli della
Repubblica. È espressione del fa-
scismo del nostro tempo. Dopo la
guerra, molti figli chiesero ai pa-
dri come si erano comportati sot-
to fascismo o nazismo. Accadrà
anche in Italia, dopo il trentennio
che muore? Sarebbe sano, ma
non succederà.❖

Cartolina da Venezia: ponte dei Sospiri o cartelloni pubblicitari?
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