
F
u un’allucinazione? Di
certo fu una fuga verso
la morte, forse non con-
sapevole, ma violente-
mente emblematica.
Non a caso se ne accorse

in tempo reale tutto il mondo: venne-
ro qui, per il primo grande reality
show della storia, i corrispondenti
delle grandi testate nazionali, i foto-
grafi e i primi cineoperatori di un se-
colo breve che aveva appena compiu-

to i dieci anni, lì nella stazioncina di
Astopovo, dove la corsa a zig zag at-
traverso un pezzetto di Russia coper-
ta di neve finì tra i colpi di tosse di
un’ovvia polmonite. Un piccolo sno-
do ferroviario, qualche freddo vago-
ne di terza classe per non farsi scopri-
re, notti e giorni febbrili passati a gi-
rovagare in un raggio di non oltre
centocinquanta chilometri, l’intrec-
cio di lettere con i figli che cercano di
convincere l’anziano padre a tornar-
sene a casa e metter fine a questa fol-
lia, poi i giornali con i titoli a caratte-
ri cubitali, l’arrivo della moglie Sof’ja

cui solo quando il grand’uomo aveva
perso conoscenza fu permesso di ve-
derlo, la folla venuta a veder morire
il più grande scrittore di tutti i tempi.

Tolstoj è morto oggi cent’anni fa e
per certi versi è come fosse accaduto
ieri. Accompagnato dall’immensa
sua barba bianca, dal proprio medi-
co e dalla figlia Aleksandra, l’ottanta-
dueenne Lev Nikolaevic, scappato
poche notti prima dalla propria tenu-
ta di Jasnaja Poljana, costruì con la
sua morte un pezzo di modernità. O,
se non altro, la morte dell’uomo che
aveva consegnato al mondo Guerra e

LA MORTE DI TOLSTOJ

UNA PROFEZIA

DEL NOVECENTOChi è
Lev Nikolaevic Tolstoj nasce il
28agosto 1828aJasnajaPolja-
na in provincia di Šcëkino e
muoreadAstapovoil7novem-
bre1910.Fra lesueoperemag-
giori «Guerra e pace», «Anna
Karenina», «La sonata aKreut-
zer», «I racconti di Sebastopo-
li», «I cosacchi», «La morte di
IvanIl’ic»,«Infanzia,adolescen-
za, giovinezza e Resurrezio-
ne».

Su di lui
Tra i libri dedicati allo scrittore
russo segnaliamo: «Tolstoj è
morto» di Vladimir Pozner
(Adelphi), «La fuga di Tolstoj»
di Alberto Cavallari (pubblica-
to da Einaudi negli anni ‘80 e
ora riedito da Skira), e il saggio
autobiografico«Tolstoj»diVik-
torSklovskij (editodaIlSaggia-
tore).
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L’anniversarioOggicent’anni fa,nellastazionicinaferroviariadiAstopovo,
morì lo scrittore più grande , al termine di una folle fuga in treno da tutto
eda tutti.Ungesto fortementeemblematico:quasiun’ipotesidimodernità
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Lo scrittore In una foto di SergejMichajlovic Prokudin-Gorskij del 1908
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