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Clarinetto americanodel xxexxi secolo.

RobertAldridge,cinquantaseienne,èabile

nel maneggiare l’orchestra, ma l’esteriori-

tàdel suoConcerto (2004)deve inchinar-

siadCopland, ilcuiConcertoperclarinetto

(1948) è il paradigmadi quelle abbaglianti

«pepite» del ‘900 invisibili a una routine

concertisticacol paraocchi: la nostra!G.M.

´PepiteÆdel ‘900

Che ci fannoquattro ragazzidiPortoAle-

gre inqueldiMilano?Provanoasfondare

conlamusica.DopolecoverdiJannaccie

Cochi&Renato,eccolicimentarsiconma-

teriale originale, sull’onda di un beat anni

60cheflirtaconsambaetropicalismo.Iro-

nia,coriadhocetesti initalianosupervisio-

nati da quel geniaccio di Dente.D.P.

Musica

L
’Sos è ancora valido.
Nessuno è venuto in
soccorso di Vasco Bron-
di, ventiseienne di Fer-
rara, il ragazzo che
squarciava il cielo del-

la banalità della musica cantautoto-
rale italiana con il lancinante esor-
dio Canzoni da spiaggia deturpata.
Sono passati due anni. Ma l’urgenza
c’è sempre, la disperazione c’è sem-
pre, e dunque c’è anche la poesia, la
sincerità, il fiume di parole. Questa
è prima la nota a favore del nuovo
disco Per ora noi la chiameremo felici-
tà (da una poesia di Leo Ferré) de Le
Luci della Centrale Elettrica. Ma an-
che il suo limite, purtroppo. Perché
ciò significa anche che pochissimo è
cambiato. Non è cambiata granché
la musica, se non in qualche acusti-
ca in più, non è cambiata la tecnica
narrativa, ma questo forse è un be-
ne. Di fatto poco sono cambiati an-
che i temi di cui il nostro parla. Sarà
perché, per dirla con le sue vecchie
parole, siamo ancora fermi in «que-
sti cazzo di anni zero», che evidente-
mente sono un guado paludoso,
una sabbia mobile metropolitana,
anche per chi, come Brondi, vorreb-
be spiccare il volo.

Non che ci si aspetti che una tota-
le virata, un trapianto, un cambio di
cifra poetica. Però quando ci si ripe-
te si va incontro alle critiche, perché
il paragone tra un secondo disco
quasi-fotocopia e un primo disco
che nel frattempo è diventato di cul-
to, è quasi sempre difficilissima. Co-

sì anche la poesia schietta di un ragaz-
zo che è riuscito con l’esordio a inven-
tarsi un linguaggio divenuto per mol-
ti antemico può diminuire un po’ in
forza. È vero che Brondi parla di gale-
re, di chiusura di frontiere, di crisi fi-
nanziaria e di ronde (Anidride carbo-
nica) e che lo fa gettando questo mate-
riale in un frullatore di ansie che asso-
miglia in tutto e per tutto al mitraglia-
mento mediatico che ci assilla ogni
giorno, così veloce e continuo da non
darci il tempo per assimilare o anche
solo per comprendere cosa ci stia ac-
cadendo. Un massacro di input che la-
scia attoniti, anestetizzati, sospesi in
un limbo che questo album, musical-
mente, descrive con pochi suoni: qual-
che chitarra distorta, qualche acusti-
ca, insomma un deserto di ferro e ce-
mento dove il canto (che più che can-
to è un salmodiare) del nostro proce-
de interminabile ipnotizzando chi lo
apprezza (infastidendo gli altri).

PILLOLE DI DISPERAZIONE

Ed è anche vero che in epoca Mar-
chionne niente è più attuale di un tito-
lo come Amore ai tempi dei licenzia-
menti dei metalmeccanici e che, piutto-
sto isolato nel panorama dei cosiddet-
ti «cantautori», questo ragazzo usa
queste pillole di disperazione quoti-
diana mai per far retorica, ma per di-
segnare un deserto di prospettive su
cui è ancora capace di cantare frasi ar-
gute, poetiche e dolenti («a forza di
ferirci siamo diventati consangui-
nei»). Per tutte queste cose, nonostan-
te le carenze di struttura musicale che
permangono in questo disco come
nell’esordio, Brondi resta unico. Per-
ché riesce a fare poesia civile ad altissi-
mo tasso emozionale con gli occhi, i
mezzi, il linguaggio della sua genera-
zione. Oltre il nichilismo del punk, ol-
tre l’appartenenza a tutti i costi della
musica dei vecchi cantautori e il di-
simpegno totale di tanti suoi coevi.●

La gallinellad’orodelcountry-popameri-

cano ritenta il colpaccio conunamanciata

dicanzonisul temadelle«parolechenonti

hodetto».Lettereaperte insalsamelodica,

qualche ballata e un po’ di rock. Easy liste-

ning da radio, ben costruito ma assai déjà

vu. Probabile best-seller oltreoceano, da

noi andràmeglio l’Amoroso.D.P.

Super-easy listening

L’URLO
DI BRONDI

NEL
DESERTO

Luci della Centrale Elettrica: il secondo
album è quasi una fotocopia del primo

...però c’è del genio in questi solchi
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