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Calibro 35/ Dellera

P
aillettes e lustrini, ar-
chi elettrificati, una
band decisamente ori-
ginale ma che al tempo
è un condensato di un
rock-pop fatto di imma-

gini, un gusto lievemente morboso
e conturbante. Al Roma Europa Fe-
stival hanno fatto irruzione gli Irre-
pressibles con due serate al Teatro
Palladium e uno show con luci
bianche e fredde, musiciste in gue-
piere d’epoca, costumi e movenze
in bilico tra il grottesco e un gusto
british stile Lindsay Kemp. E poi il
cantante - autore Jamie McDer-
mott, che condensa un capitolo di
storia musicale e pesca molto nei
primi anni Ottanta: ha momenti
più «caldi» alla David Sylvian, tona-
lità alla Tony Hadley degli Span-

dau Ballet, l’ironia - e l’autoironia
- alla Rocky Horror Picture Show
insieme a una voluta mescolanza
di movenze effeminate e falsetti
che hanno fatto pensare ad An-
thony con i suoi Johnsons. E, an-
cora, negli abiti l’eleganza non è
un accessorio bensì elemento di
raffinatezza e malinconie este-
nuate.

LO SHOW, NEON E TRUCCHI

Volendo proseguire nel gioco dei
rimandi al rock britannico, la tea-
tralizzazione degli Irrepressibles
rievoca quel rock progressive alla
Genesis (i primi, quelli di Peter
Gabriel) che con scarni mezzi cre-
ava un autentico spettacolo: con
poche luci al neon, gli specchi, la
band gioca su un registro lungo,
sullo sguardo oltre che sul tessu-
to strettamente sonoro tra clari-
netti, il violino e il violoncello elet-
trificati, ritmi elettronici.

In altre parole, questi inglesi so-
no un esempio di come il rock attin-
ga alla propria storia e come, me-
scolando mescolando, si rigeneri
in qualcosa di antico eppure con-
temporaneo. Hanno un gusto de-
cadente, eppure chi li paragona ai
Velvet Underground va un po’ fuo-
ri pista. C’è più malinconia, c’è un
velo di tristezza, e c’è al tempo stes-
so un sottile humour con cui
McDermott gioca insieme al pub-
blico inviando bacetti, fingeno di
fare la star con gli spettatori che
stanno al gioco e vi si rispecchia-
no. Appropriato il titolo: «Mirror
Mirror Spectacle», lo spettacolo
rappresentato al Palladium, è la
versione live del loro primo album
«Mirror Mirror». Un gioco di spec-
chi tra buio e neon, tra ombre, tri-
stezze e ironia.●
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Il beat cos’è
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La ragazza di Macerata va per la sua via

registrandoeproducendotutto inproprio.

Tra Prince e Bjork, rievoca gli anni Ottanta

sinteticimaregalaballated’autore, tornaal

suo amato electro-industrial virato di funk

e poi si concede a canzoni più pop. Nel di-

sco ci sono anche Andy dei Bluvertigo ed

un suonomolto internazionale. SI.BO.

Tra Prince e Bjork

N
on è più tempo di
«funky gallo» e «bai-
la morena». Il nuovo
Zucchero è meno esu-
berante e più riflessi-
vo, quasi bucolico

nel tornare con la mente ai vecchi
tempi andati. Già il titolo, Chocabeck,
rimembra una parola in dialetto che
suo padre usava ripetergli. «Mi man-
ca sai il Chocabeck» canta ora Sugar
e si capisce che quel mondo piccolo
di guareschiana memoria lo vorreb-
be qui e adesso. Ma non è possibile.
E, allora, se l’è ricreato su misura in
un «concept album» che racconta
una giornata, dall’alba al tramonto,
di un paesino immaginario, tanto so-

migliante al Roncocesi della sua in-
fanzia. Adelmo non vuol sentir parla-
re d’amarcord o nostalgia, e definisce
il disco come «positivo e pieno di spe-
ranza». Eppure fra le righe si respira
quel clima agrodolce di rimpianto
per un’epoca che non c’è più, dove si
viveva in un clima più onesto e meno
esacerbato. Anche perciò i suoni so-
no morbidi, puliti e ricercati, con toc-
chi di raffinatezze inusitate, senza
basso e batteria, ma con clavicemba-
lo e corno inglese. A prevalere sono
le ballate, dall’ispirato approccio
folk-pop. Splendide le prime due in
scaletta: Un soffio caldo, scritta con
Guccini, è un vibrante anelito di liber-
tà, mentre Il suono della domenica di-
pinge l’antica magia di un giorno di
festa (versione inglese curata da Bo-
no). Il singolo È un peccato morir ha
un incalzante sapore popolare, Oltre
le rive è una dichiarazione d’amore in-
finito, con un organo da brividi. Vedo
nero è l’unica concessione al passato
più guascone; la title track mescola i
coretti sixties del mito Brian Wilson
con l’elettronica dance. Drammatica
e commovente Alla fine, dedicata a
un amico scomparso, mentre God
Bless The Child è la chiusura del cer-
chio, blues notturno sul desiderio di
non perdere mai il fanciullino dentro
di noi. Fra ottimi musicisti e co-pro-
duttori di rango (Don Was e Brendan
O’Brien), Zucchero realizza il suo ca-
polavoro della maturità, nonché uno
dei migliori dischi italiani del 2010.●

Ancora con T Bone Burnett a Nashville,

eccodoveancheCostellocercail filodella

narrazione,nelcuoredelcountry.Quièna-

toundiscodoveilsuofidatotastieristaSte-

veNieveduettacon la chitarradiMarcRi-

bot, congli strumentibluegrasseanche il

pianodiLeonRussell.Tra folk, jazz, swing,

bello, lungo, unpo’ noioso. SI.BO.

Bello... e un po’ noioso
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S’è fattomorbido
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Riflessivo, malioso e agrodolce: ´ChocabeckÆnon solo è l’album
della sua maturità, ma è uno dei migliori dischi italiani del 2010
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