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L’associazione culturale

Corrado Sannucci ha scritto a lun-
go di rugby. Il rugby è uno sport
strano, tortuoso, dove la meta è da-
vanti a te, come nel calcio la porta,
ma la palla si può passare soltanto
all’indietro, a quelli che ti seguo-
no, come nella vita. La palla si pas-
sa ai figli, ai discepoli: «Non posso
più tenerla, me la portano via,
prendila tu e corri verso la meta».
Ieri ci siamo passati di mano le can-
zoni di Corrado, che se ne è anda-
to troppo presto ma non se ne è an-
dato tutto. Ci ha lasciato parole e
canzoni che abbiamo raccolto,
stretto tra le braccia e passato al-
l’indietro, come una palla da
rugby. Le prime linee come Gio-
vanna Marini hanno passato la pal-
la agli amici del Folkstudio, Mim-
mo Locasciulli e suo figlio Matteo,
Luciano Ceri, Piero Brega. Insieme
hanno arrangiato e suonato le sue
canzoni, e insieme i canti anarchi-
ci che lui amava tanto. Poi hanno
proseguito l’azione le seconde li-
ne: i Tetes de Bois e i Virginiana
Miller, due band che si sono forma-
te quando il Folkstudio di Corra-
do, Venditti e De Gregori aveva
chiuso da un pezzo le sue «stanze
polverose», covo dei cantautori ro-
mani di quella generazione. E poi
la palla ovale è passata alle terze
linee, ai bambini del coro delle Ma-
ni Bianche, bimbi non udenti che
pure cantano in coro con le mani
foderate di bianco, la lingua dei se-
gni al posto delle parole. Perché la
musica abbatte tutte le barriere,
anche quella del suono.

Riusciremo a tenere insieme tut-
to? Ci chiedevamo stendendo la

scaletta dell’evento con gli amici di
Corrado: sua moglie Maresa, Erne-
sto Assante, Concita De Gregorio,
Marino Sinibaldi: «Forse questo vor-
rà fare più di un pezzo. Viene da lon-
tano, e gratis», «E forse questo ha bi-
sogno di fare il sound check e vuole
il palco tutto per lui». Invece il palco
è stato di tutti. Di Ascanio Celestini
che ha incantato la platea tirando i
fili delle parole come quelli dei burat-
tini. Di Lorenzo Terranera, accoscia-
to in un angolo a disegnare Corrado
in volo sulla sua Moto Guzzi. Di Rita
Marcotulli e del suo pianoforte par-
lante, che la musica diceva Tolstoj è
la stenografia dell’anima, e arriva a
dire quello che le parole non sanno
esprimere. Di Nicky Nicolai, che con
voce di velluto ha intonato: «E se do-
mani, e sottolineo se / all’improvvi-
so / perdessi te?». Sguardi dietro le
quinte. Cenni del capo, un groppo al-
la gola. Che la vita è così, imprevedi-
bile come la palla da rugby, che

quando rimbalza non sai mai che di-
rezione prende: un attimo prima la
stringi al petto, un attimo dopo schiz-
za via come le gammaglobuline che
intontiscono il sangue. «Io non sono
un malato», ha scritto Corrado dopo
la diagnosi: «Sono un palestinese.
Potrei essere colpito da un razzo tra

pochi minuti. Mi aspettano vent’an-
ni di emergenza umanitaria o forse
pochi mesi. Io non sono un malato.
Mi sono semplicemente trasferito
nel dolore abituale del mondo».

Il palco era di tutti, che nel rugby
non ci sono giocatori ma squadre.
Dietro le quinte, mentre con Ernesto
Assante presentavo i giocatori di

questa formidabile squadra, pensa-
vo una cosa: non credo nella rincar-
nazione dei morti. Ma credo in
quella dei vivi. Credo che ci si rein-
carni gli uni dentro gli altri da vivi,
che ognuno di noi sia il frutto del
bene e del male che riceve dalle
persone che ha accanto.

Le persone che Corrado Sannuc-
ci ha amato erano ieri su quel palco
e in platea, e mettevano in circolo
l’amore ricevuto. Per questo hanno
dato vita a «Stentore» (www.corra-
dosannucci.it), un’associazione
che si occuperà di avvicinare alla
musica e allo sport i bambini in dif-
ficoltà. Pensavo anche a un vec-
chio detto scozzese: «Un giocatore
di rugby non muore mai. Al massi-
mo passa la palla».❖
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«E se domani, e sottolineo
se / all’improvviso
perdessi te?...»

DaCelestini al Coro dellemani bianche
Il palco dell’Olimpico è stato di tutti

Ieri mattina il concerto al Tea-
tro Olimpico di Roma per Corra-
do Sannucci, prematuramente
scomparso un anno fa. È nata an-
che un’associazione che si occu-
perà di avvicinare alla musica e
allo sport i bambini in difficoltà.
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