
Il sorriso e la politica

Ricordo di Giglia Tedesco 

Giglia Tedesco è stata sicuramente una
delle donne più intelligenti del gruppo
dirigente del Pci.
Mi rendo conto che questa dichiara -
zione può apparire formale e oleogra -
fica. Per questo ritengo opportuno pre-
cisare subito che la sua intelligenza era
caratterizzata da molte sfaccet tature che
componevano, a seconda del punto di
vista, come quando si fa fare un piccolo
giro al caleidoscopio, figure e colora-
zioni tra loro molto diverse. Infatti po-
teva apparire a prima vista, e lo era, la
classica brava compagna, onesta,
schietta, lavoratrice indefessa, in sinto-
nia con la gente più semplice, che sa-
peva parlare al popolino dei mercati
rionali, che si arrampicava, con la piog-
gia e con la neve, verso i più sperduti
paesini dell’Appennino, che parteci-
pava a tutte le riunioni possibili e im-
maginabili, che, in sostanza, sapeva
dare l’anima per il partito. Ed era così.
Ma la cosa più sorprendente è che die-
tro questa facciata, tuttavia rilevante, si
nascondeva un acuto spirito critico, sot-
tile e ridanciano insieme, faceva capo-
lino una vena ironica e beffarda che la
rendeva capace di cogliere tutti i limiti
e le grossolanità della politica tradizio -
nale. Possedeva nello stesso tempo una
singolare attitudine a far convivere con
il suo connaturato spirito di “compagna
di base” una raffinata disposizione a
tessere rapporti politici con i vertici di
tutti i partiti dell’arco costituzionale. 
Lasciata la borsa della spesa sapeva ve-
stire i panni di un Mazzarino, aiutata in
questo dal fecondo rapporto con il suo
compagno, l’indimenticabile Tatò.
Era insieme una compagna disciplinata
e una mente border line,capace di stare
dalla parte delle minoranze interne con
un acume critico invidiabile. 
Questi diversi aspetti della sua persona-
lità probabilmente le derivavano dalla
sua origine cattolica, accuratamente
coltivata durante tutto il corso della sua
militanza comunista e post-comunista.
Giglia può essere sicuramente, se si
segue fin dalla giovinezza il percorso
della sua vita pubblica, annoverata in
quel gruppo, molto variegato al suo in-
terno, dei cosiddetti catto-comunisti,
come usavano chiamarli, alcuni con
ammirazione, altri con un brivido di di-
sappunto. Ma anche in questo caso sa-
rebbe farle un torto classificarla, tout
court, come una cattocomunista.
Quando ero responsabile nazionale
degli studenti comunisti l’ho cono-
sciuta, ancora giovanissima, nel piccolo
appartamento in affitto di Beppe Chia-
rante e Lucio Magri, durante una ani-
mata discussione sulla stesura di un do-
cumento critico, di frazione, come si sa-
rebbe detto a quei tempi. La sua fede re-
ligiosa era allora sinceramente limpida
e ferma nei suoi principi. Mi ricordo
che era ancora molto timida, arrossiva
spesso, ma ciò non le impediva di svol-
gere una funzione, per così dire, corren-
tizia assieme al gruppo di Franco Ro-
dano, il noto guru del comunismo cat-
tolico, amico di Togliatti, frequentato e
ascoltato dai massimi dirigenti dei
grandi partiti italiani, ispiratore nasco -
sto di gran parte del gruppo dirigente
del Pci. 
Tuttavia nel corso del tempo, pur man-
tenendo viva l’amicizia e i legami con
il suo gruppo di origine, Giglia seppe
trovare una strada autonoma, il suo cat-
tolicesimo si fece sempre più laico e li-
beral, anche se non fu mai sconfessato
nel suo lascito più fecondo, quello di
fornire, comunque, alla politica un si-
stema di valori.
Ma i valori erano sempre più, per Gi-

glia, anche quelli laici. Ed è così che la
vediamo alla testa delle lotte sul divor-
zio e l’aborto, e attiva militante nella in-
dimenticabile stagione della rivolu-
zione femminista. Tuttavia anche in
questo caso il suo si manifestava come
un femminismo insieme intellettuale e
in sintonia con il pensiero più raffinato
dei gruppi femministi più colti, e, nello
stesso tempo popolare, con un occhio
vigile, rivolto alle esigenze della gene-
ralità delle donne, alle esperienze di
vita, di riscatto e di liberazione delle
donne del popolo, delle casalinghe
come delle operaie. 
Era una donna capace di pensiero cri-
tico, ma ferma nei suoi principi. Soprat-
tutto non poteva vivere senza la mili-
tanza, moderna trasformazione laica
della cattolica testimonianza. Anche
quando non era d’accordo con chi diri-
geva il partito o su dove si stava an-
dando, come avvenne negli ultimi anni
della sua vita e del suo più sofferto at-
tivismo.
Era stata cattolica e comunista. Quando
incominciai a pensare alla svolta, poche
settimane prima della Bolognina, un po’
per antica amicizia, un po’ per tastare il
terreno, Giglia fu uno dei pochi a cui
manifestai l’ancora “vaga” possibilità
di proporre un cambiamento radicale, il 
nuovo inizio. Mi aspettavo una conver-
sazione emotiva e difficile. Invece,
anche in quel caso, la ortodossa border
line, se mi è concesso questo ossimoro,
non si smentì. Anche lei, la comunista
a 18 carati, quella che ai miei occhi sa-
peva leggere nell’animo della gente
semplice con la quale aveva condiviso
tutta una vita, anche lei aveva sentito il
dramma di un declino storico bruciare
sotto la pelle e insieme l’esigenza di ri-
cominciare su nuove basi. Giglia Tede-
sco rispose subito a quell’esigenza e si
mostrò entusiasta. E mi incoraggiò.
Capii allora che si poteva tentare.
Purtroppo toccò proprio a lei, al con-
gresso di Rimini, quello di fondazione
del Pds, di contare i voti e annunciare
che era mancato il quorum nella ele-
zione del segretario nazionale. Non mi
avevano votato contro. Anzi quelli che
avevano votato, cioè la grande maggio-
ranza, erano stati favorevoli. Ma era ba-
stato che un gruppo di delegati se ne
fosse andato prima della fine per far
mancare il quorum, introdotto per la
prima volta in quel congresso.
Ricordo la tristezza e lo sconcerto di
Giglia nel darmi questa notizia. 
Io le dissi che quel voto era politico e
non solo tecnico e che non mi sarei pre-
sentato per una seconda elezione. Lei
insistette con me sul carattere involon-
tario di quelle assenze, “molti - disse -
sono andati via, data l’ora tarda, perchè
ritenevano che la tua elezione fosse
fuori discussione: infatti hai una chiara
e forte maggioranza.”Anche questo era,
in parte, vero, ma solo in parte. 
E fu così che la sottile tessitrice di trame
cattocomuniste mi convinse, anche in
quella occasione, ad andare avanti.
Achille Occhetto

Ho conosciuto Giglia alla mia prima
esperienza importante sul piano del
confronto politico, cioè alla “Confe-
renza Nazionale sull’occupazione fem-
minile” indetta dal Ministro Pieraccini,
nel ‘66.
Giglia rappresentava l’Udi; io il Cif ed,
essendo alla mia prima esperienza, ero
fortemente intimidita dalla presenza e
dal fatto di lavorare  insieme a tante
persone che erano per me quasi un

mito, in quanto già nomi di primo piano
nelle battaglie per la parità.
Alla fine della Conferenza eravamo di-
ventate amiche ed alleate in materia di
difesa dei diritti della donna lavoratrice.
Io venivo dall’Università con una tesi
in diritto del lavoro sulla parità di retri-
buzione, tesi molto contrastata perché
considerata troppo dirompente e mo-
derna. Vivevo questa mia prima impor-
tante esperienza politica come un “mo-
mento magico” nel quale intravedevo la
speranza che si realizzassero le scelte
costituzionali che all’Università – al-
meno della Cattedra presso cui mi ero
laureata – erano malviste perché troppo
moderne e considerate utopiche.
Non ci siamo più perdute di vista ma,
ancora una volta, ci siamo trovate l’una
di fronte (non contro) l’altra nei dibattiti
sull’aborto. Non era difficile contra-
stare tesi fortemente estremiste, ma era
invece estremamente difficile discutere
con Giglia Tedesco perché, con la sua
intelligenza e la sua sensibilità, trovava
sempre motivi umani e non esasperati
per sostenere le sue tesi.
Una volta mi confidò che al partito le
rimproveravano di essere troppo “mor-
bida” in questi scontri. Io le dissi con
sincerità che convinceva molto di più
lei con il parlare ragionato e sensibile,
attento ai diritti del bambino che quante
urlavano e si agitavano.
Ma il periodo più bello con Giglia è co-
minciato nel ‘79, in Senato, dove lei era
bravissima ed apprezzata Vice Presi-
dente da tutti rispettata e amata.

Fu Giglia Tedesco che chiese al mio
Gruppo di incaricarmi di rappresentare
la DC nel comitato ristretto della Com-
missione Giustizia che stava redigendo
la legge sulle adozioni, approvata poi
dall’Aula all’unanimità. Anche sul
piano personale Giglia è stata sempre
un appoggio simpatico e generoso. A
quell’epoca mio marito, giovane pro-
fessore universitario in carriera, era gra-
vemente malato di cuore. Giglia era fra
le pochissime persone a saperlo e,
quando mi vedeva giù di morale, mi
“strigliava” bene, bene fino a farmi ri-
prendere coraggio. Era amatissima dai
miei figli, la più piccola dei quali, Fran-
cesca, l’ha sempre chiamata zia.
Fu molto felice quando venni spostata
al collegio di Lanciano e Vasto, perché
così avrei rappresentato in Parlamento
anche Montazzoli che era il suo paese
natale. Lei naturalmente non mi avrebbe
mai votata (il PD allora non era imma-
ginabile), ma era contenta che “qual-
cuno di cuore” si occupasse della sua
gente. Avevamo, tra l’altro, seguito in-
sieme la legge sui cappellani militari ed
il tutto si concluse con una allegra cena
in casa di uno dei cappellani con noi
due e almeno una quindicina di monsi-
gnori e prelati. Ne ridemmo molto tutti
ma, soprattutto, fummo molto contente
perché pensavamo che, attraverso di
loro, sarebbe giunta una parola di soste-
gno e di conforto alle migliaia di persone
nella terribile condizione del carcere.
Rosa Jervolino Russo


