
Ci sono, nella storia di questo no-
stro meraviglioso e controverso pa-
ese, certe coincidenze che, soltan-
to a metterle tutte in fila, ti lascia-
no senza fiato. A volte, si tratta di
corrispondenze temporali che han-
no un evidente sapore dei ricorsi
storici di vichiana memoria. Ad
analizzarli più accuratamente, ti
comunicano un senso di frustrazio-
ne rabbiosa. Ti fanno pensare che
l’Italia non cambierà mai. Che ai
suoi mali endemici non si riuscirà
mai a porre rimedio. Negli anni
’92-’93 del secolo trascorso, nei
ventiquattro tumultuosi mesi che
scandirono il passaggio dalla Pri-
ma alla Seconda repubblica, si con-
sumò nel nostro paese una trage-
dia dalle dimensioni epiche i cui
contorni restano ancora non com-
piutamente definiti. Mentre esplo-
deva il cosiddetto caso di «Mani Pu-
lite», la mafia portava un attacco
senza precedenti al cuore dello Sta-
to. Venivano assassinati i giudici
Falcone e Borsellino, l’onorevole
Salvo Lima, il gabelliere Salvo.
Bombe devastavano basiliche e
monumenti, stroncando vite inno-
centi. Pezzi di Stato avviavano
oscure trattative con boss mafiosi.
Eminenti figure del mondo finan-
ziario-imprenditoriale e grand
commis di Stato trovavano la mor-
te in circostanze tragiche e in parte
ancora fonte di ricorrenti dubbi.
Un’intera classe politica veniva tra-
volta dalla marea crescente degli
scandali. Nuove forze politiche si

affacciavano alla ribalta e conquista-
vano rapidamente il potere, alimen-
tato da un consenso crescente. Durò
due anni, poi improvvisamente tut-
to si spense. Esattamente cento anni
prima, fra il 1892 e il 1893, due vi-
cende di tenore analogo, quasi so-
vrapponibile, rischiavano di minare
dalle fondamenta la giovane nazio-
ne che da meno di trent’anni aveva
raggiunto l’Unità.(...) Due gli eventi
del biennio ’92-’93: lo scandalo del-
la Banca Romana e l’omicidio Notar-
bartolo. Lo scandalo della Banca Ro-
mana (..) divenne fatto di dominio
pubblico grazie alla stampa. Fosse
stata in vigore una legge-bavaglio,
non se ne sarebbe saputo un bel
niente. Fu infatti «Il carro di Chec-
co», un giornaletto satirico in voga

nella Roma umbertina, a svelare al-
le masse quell’intrigo politico-finan-
ziario che, altrimenti, sarebbe rima-
sto confinato nell’inaccessibile san-
cta sanctorum del Potere. Correva,
s’è detto, l’anno di grazia 1892: esat-
tamente cento anni prima di Tan-
gentopoli. Era un periodo alquanto
turbolento per la vita nazionale. La
vecchia classe dirigente post-gari-
baldina era stata liquidata dai più
malleabili «professionisti della poli-
tica», tutti più o meno legati, in mag-
giore o minore misura, a più o meno
presentabili «comitati d’affari». Cri-
spi, Di Rudinì e l’emergente Giolitti
si combattevano, in una lotta sorda,
aspra, senza esclusione di colpi bas-
si.

Sullo sfondo, l’appetitosa torta di

una nazione che aveva raggiunto da
pochi anni un’instabile unità e che si
apprestava a varare la sua prima ri-
voluzione industriale.

LA «TORTA»DELLANAZIONE

«Il carro di Checco» era diretto, re-
datto e impaginato da un singolare
personaggio che rispondeva al no-
me di Francesco Coccapieller. Alto,
allampanato, inguaribilmente igno-
rante – eletto deputato, ogni volta
che prendeva la parola l’aula di
Montecitorio veniva giù dalle risate
–, da giovane era stato un focoso
guerrigliero garibaldino. Divenuto
poi implacabile avversario di repub-
blicani, radicali e socialisti, si era da-
to al giornalismo soi-disant satirico.
Secondo uno schema destinato a in-
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«MalaItalia. Dalla mafia alla
cricca e oltre» è il titolo dell’Al-
manacco Guanda 2010, che, cu-
rato da Ranieri Polese, è da do-
mani in libreria (pp. 256, euro
25,00). Anticipiamo il contribu-
to di Giancarlo de Cataldo.
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