
Nulla come la televisione (se non
quella che diremmo la vita stessa,
per quanto proprio la tv abbia in
modo leggero e volatile e numino-
so e terribile mostrato quanto sia
ambiguo e friabile lo «stesso» e il
«proprio» della vita) invoglia e ha
in sé la nostalgia. La «nostalgìa del
presente» (Bertolucci, prima della
rivoluzione) del cinema si è fatta in
essa eterna e espansa, visibile per
un istante lungo e brevissimo, pri-
ma che la velocità di fissione e di
dispersione gassosa ancor più che
liquida si facesse vertiginosa nella
Rete. Ecco ha un suono strano la pa-
rola rete, qui.

Quindici anni fa mi parve natura-
le suggerire a Guglielmi e Balasso-
ne, privati per imperio politico del
giocattolo psicopolitico Rai Tre, il
titolo Senza Rete per il libro che con-
densava in racconto ragionato l’av-
ventura cubista di quei sette/otto
anni di rete inaudita. La rete in quel
punto sottratta, la rete che nelle
sue evoluzioni (non parlo di «evolu-
zione») si era esibita sempre più
senza rete, senza protezione che
non fosse il suo gioco stesso.

VOLARE...

Era stata la rete a proteggersi da so-
la (gradatamente e insieme smoda-
tamente – dopo il gesto lottizzatore
iniziale del patto veltroni-agnes
per una rete alla sinistra, anzi al pci
– a balzi successivi quasi incoerenti
che mi rammentano ora i salti scon-
nessi gioiosi temerari del protagoni-
sta di avatar appena insediato nel
suo nuovo corpo blu), sporgendosi
fino a credere di poter volare quin-
di volando, rete a se stessa, da un
palazzo all’altro dei poteri, guar-
dando dentro da punti di vista inat-
tesi, sempre sfiorando o ritrovando
il vuoto e di esso (della trasparenza
opaca della vita) facendo la sostan-
za e il terreno del proprio evoluire.

Ho chiamato spesso «autono-
mia» quello sporgersi, e resistenza
nell’autonomia era il surfare acro-

batico in onda e su avvallamenti e
voragini (una delle quali era l’auto-
nomia stessa) tra lo zampillio di da-
ti auditel e l’emergere del vitalismo
plumbeo della Lega e di quello gia-
cobino della procura di Milano e l’il-
leggittimarsi costante della classe
politica e delle corporazioni (non
era difficile ipotizzare una risposta
a questa sbrigliatezza o sfrenatez-
za, anche se troppi furono sorpresi
– al punto di non accorgersene –
che la «vendetta» venisse proposta
al paese mediante l’efficacia econo-
micopolitica apparente del sistema
maggioritario, espressione di dina-
mica chiarezza rispetto all’immobi-
lismo frenetico del «proporziona-
le». Ma questo è un altro discorso,
benché dica la stessa cosa).

La Terza Rete (intendo l’autono-
mia reale, iperbolica eccessiva sbi-
gottita, di essa) finì quasi di colpo,
senza ribellioni né piazze ribollen-
ti, sacrificata tranquillamente a illu-
sioni di compromessi politici nuo-
vi, non storici ma post-andreottia-
ni, i miraggi e le samarcande torna-
rono a essere sognati e faticosamen-
te inseguiti (fummo grulli e spro-
porzionati anche solo a pensare
che si potesse formare un enclave
proporzionalmente autonoma den-
tro mediaset). È vero che nell’etere
(o a mezz’aria) svolazzano ancora
brandelli di essa. La rete non si è
schiantata al suolo, la sua solidità

longeva o postuma è dovuta alla
leggerezza e noncuranza e sprezza-
tura evidente e granitica. E si posso-
no ancora (posso) avere rimpianti
del non fatto, più che nostalgìa del
tanto fatto e realizzato allora. Per-
sonalmente ricordo la mia propo-
sta reiterata – e, lo ammetto, sem-
pre venata di infattibilità – di un
programma a emersione continua
improvvisa oltre che a appunta-
mento rituale, in cui si assistesse a
nulla se non alla nuda vita in un ap-
partamento: sbocco del porsi ambi-
guo della rete tra «realtà» e reale e
tra immaginario e simbolico.

Trovo buffo e tragico che la rea-
lizzazione dissolta e ultima della se-
parazione spettacolare indotta daiAngelo Guglielmi nella Sala Borsa di Bologna

pDopo 15 anni torna «Senza rete», un libro testimonianza sugli anni ‘87-94. Da oggi in libreria

p Enrico Ghezzi ha scritto la postfazione al volume di Guglielmi e Balassone che vi anticipiamo
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«Senza rete» torna a ricordarci
l’esperimento di Rai Tre degli an-
ni 1987-1994. A ricordarcene la
vitalità, le possibilità, l’energia,
l’utopia. A farci riflettere su co-
sa, rispetto a quegli anni, è cam-
biato.
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