
I
l giovane controllore allunga
la multa alla signora stranie-
ra, rea di porgergli 3 euro e
60 centesimi: «Il biglietto a
bordo - scandisce - costa 5 eu-

ro in più, se avverte, e 50, se non
avverte. Sono le regole».

Lei tenta di obiettare che il mez-
zo stava partendo e non voleva per-
derlo, lui ribatte che è colpa sua, lo
squillo del cellulare li interrompe.
«Capotreno 10 - risponde e poi
sbianca - Come? Ma porca… Vado
subito a vedere..». Una passeggera
vorrebbe trattenerlo ma: «Signo-

ra, si è aperta una porta in corsa!».
E si dilegua. Sconforto nel vagone:
«Che vergogna», «Questi sono i tre-
ni italiani. Un portellone aperto in
moto!», «Ora rimarremo fermi tut-
to il giorno per questa idiozia».

Benvenuti sulla linea Mila-
no-Mortara, secondo molti pendo-
lari la peggiore tratta ferroviaria
della Lombardia. 44 chilometri
lungo la pianura padana, direzio-
ne sud, verso Alessandria e Pavia.
Binari che scorrono bucolici tra ri-
saie e campi coltivati, periferia e
boschetti, aironi e mucche. Il pri-
mo tronco fu aperto nel 1854 per
raggiungere Genova via Vigeva-
no. Oggi serve 14mila abbonati,
sui 350mila pendolari della regio-
ne, che combattono con ogni mez-
zo contro il loro infausto destino
spesso evocando i Vinti dei roman-
zi di Verga.

Su Facebook è nato il gruppo
“Io odio la Milano Mortara”. Il
blog Mi-Mo raccoglie aneddoti
amari ma esilaranti, chissà se veri
o leggende metropolitane. Come
“la fermata fantasma”: un convo-
glio salta la (prevista) stazione di
Gaggiano, i viaggiatori protesta-
no, secondo il controllore c’era il
timore che un signore sul marcia-
piede si gettasse sotto il treno. La
soluzione è stata accelerare. Stefa-
no, un coscienzioso iscritto al Coor-

dinamento Provinciale Pendolari,
invia rapporti mensili a Trenitalia
(7 finora, pare senza riscontro) elen-
cando «guasto alla climatizzazio-
ne», «finestrini chiusi con nastro
adesivo», «biglietteria automatica
fuori servizio», «aria condizionata
spenta e finestrini sigillati», «moni-
tor fuori servizio da due settimane».

Un qualsiasi mercoledì di otto-
bre, pomeriggio. La stazione di Mila-
no Porta Genova è un bell’edificio
d’epoca, giallino e squadrato con
scritta azzurra. Sul piazzale c’è chi
legge al sole. All’interno: un Caf, un
Money Transfer con cui gli immigra-
ti mandano i soldi a casa, tabacchi,
fototessere e caffetteria.

Un cartello informa che i bagni so-
no chiusi «per evitare uso improprio
o atti vandalici». L’inserviente non li
apre: invita a servirsi di quelli del tre-
no. «Ma arriverà tra mezz’ora» è
l’obiezione. In questo caso, si può
tentare la metro sottostante. Il moni-
tor delle partenze, effettivamente, è
in tilt. L’unico bigliettaio lavora a
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