
Il libro
Un affresco ironico
e brillante

U
n nastro della Legio-
ne d’Onore o una sfil-
za di medaglie posso-
no dimostrare il co-
raggio di una perso-
na; un titolo può di-

mostrarne la nascita, una cattedra ac-
cademica gli studi e le conoscenze;
ma è lo sfoggio abituale dell’ombrello
a essere il vero marchio della Rispetta-
bilità. L’ombrello è diventato l’indice
riconosciuto della posizione sociale.

(...)E non è per caso, infatti, che
l’ombrello sia diventato il principale
segno distintivo della civiltà moderna
– la Lux et Veritas della rispettabilità.
Il suo insito simbolismo si è sviluppa-
to nel modo più naturale. Pensiamo,
per un momento, a quando l’ombrel-
lo è stato introdotto per la prima volta
in questo paese, al genere di uomini
che l’avrebbero usato e quale classe
avrebbe adottato questo bastone tan-
to ornamentale quanto inutile. I pri-
mi, senza dubbio, sarebbero stati
l’ipocondriaco, in ansia per la propria
salute, o il pignolo, preoccupato del
proprio abbigliamento; tra i secondi,
è altrettanto chiaro, vi sarebbero stati
il damerino, lo stolto e lo spaccone.

RISPETTABILITÀ

Chiunque abbia familiarità con lo svi-
luppo delle società moderne sa che è
dai piccoli semi della causa che nasco-
no le grandi rivoluzioni, e che si svi-
luppano condizioni del tutto nuove
nei rapporti sociali; e da questo sem-
plice pensiero intende chiaramente
come lo sfoggio dell’ombrello diven-
ga indice di frugalità, di giudizioso ri-
guardo per il benessere fisico e di di-
sprezzo per tutto ciò che è meramen-
te ornamentale, e, per dirla in una pa-
rola, simbolo di tutte quelle solide e
familiari virtù racchiuse nel termine
rispettabilità. Non che il prezzo ecces-
sivo dell’ombrello non abbia niente a
che vedere con la sua grande influen-
za. Non è da tutti, infatti, poter espor-
re una proprietà del valore di ventisei
scellini a così tante possibilità di furto
o di smarrimento. E diamo così tanta
importanza a questo argomento che
siamo inclini a considerare che tutti
coloro che posseggono ombrelli – om-
brelli davvero di ottima fattura – sia-
no degni di un tale Privilegio. In socie-
tà l’ombrello conferisce un titolo effet-
tivo; chi lo stringe sottobraccio possie-
de un requisito essenziale per il bene
comune. Infatti chi porta con sé un
ombrello – una così complicata strut-
tura d’osso di balena, di seta e di can-
na, tale da poterla considerare un ve-
ro microcosmo dell’industria moder-
na – è necessariamente un uomo di
pace. Un bastone da mezza corona
può essere tranquillamente spaccato
sulla testa dell’insolente che vi ha ap-

pena provocato; ma una seta da venti-
sei scellini è una proprietà troppo pre-
ziosa per metterla in pericolo negli
aspri scontri di una zuffa. E questi so-
no solo alcuni rapidi cenni per mostra-
re come gli ombrelli (in generale) sia-
no giunti al loro attuale ed eminente
prestigio. Ma il vero Filosofo dell’Om-
brello, quando va in giro per le stra-
de, si imbatte in impieghi ben più stra-
ni. Gli ombrelli, come le facce, acquisi-
scono una certa affinità con l’indivi-
duo che li porta: anzi, sono ben più
capaci di rivelarne il carattere; infatti
mentre la nostra faccia ci viene conse-
gnata bell’e pronta, e tutto il nostro
potere su di essa consiste nel corruga-
re la fronte, nel ridere e nel fare smor-
fi e per le prime tre o quattro decadi
della nostra vita, ogni singolo ombrel-
lo viene invece scelto tra centinaia di
altri come il più consono all’indole
dell’acquirente. All’esperto Filosofo

dell’Ombrello spetta un indubbio po-
tere di diagnosi. Tu, che balbetti e pas-
seggi e cambi lo stile delle tue espres-
sioni – tu, che cerchi di nascondere
tutto questo, quanto poco pensi al fat-
to di aver lasciato una prova delle tue
debolezze su quella bancarella di om-
brelli – tu che persino adesso, mentre
ne scuoti le pieghe per andare incon-
tro alla neve densa, ci fai vedere nel-
l’impugnatura d’avorio il segno ine-
quivocabile e visibile del tuo snobi-
smo, così come, attraverso il cappotto
e il panciotto, si legge l’ipocrisia na-
scosta del tuo falso corpetto! Ma ahi-
mè! Anche l’ombrello non è un crite-
rio infallibile. La falsità e la follia del-
la razza umana hanno degradato

quell’elegante simbolo fino a fargli
toccare il fondo della disonestà; e
mentre alcuni ombrelli, a causa di
una scelta inappropriata, non sono
troppo caratteristici (poiché è solo in
ciò che ama che l’uomo rivela la sua
vera natura), altri, per troppa pruden-
za, vengono scelti in modo diametral-
mente opposto all’indole della perso-
na.

METEREOLOGIA

(...)Salvo in pochissimi casi di ipocri-
sia mista a un formidabile intelletto,
gli uomini che per natura non sono
ombrellisti hanno tentato più e più
volte di diventarlo artificiosamente, e
tuttavia hanno fallito – esaurendo il
loro patrimonio comprando ombrel-
lo dopo ombrello, per di più perden-
doli sistematicamente uno dopo l’al-
tro, e, infine, con spiriti contriti e bor-
selli prosciugati, hanno abbandonato
la vana lotta e hanno fatto affidamen-
to sul furto e sul prestito per il resto
della loro vita. Questo è il fatto più
ragguardevole che abbiamo avuto
modo di notare; tuttavia sfidiamo il
candido lettore a metterlo in dubbio.
Ora, visto che non ci può essere alcu-
na selezione morale in un semplice
strumento privo di vita – poiché non
si può ritenere che l’ombrello provi
un’affinità per i singoli uomini uguale
e reciproca a quella che gli uomini
provano indubbiamente verso i singo-
li ombrelli – ci siamo presi la briga di
consultare un autorevole amico sul-
l’eventualità che esista o meno una
possibile spiegazione fisica del feno-
meno. Egli non è riuscito a fornire
una teoria plausibile e neanche
un’ipotesi, ma dalla sua lettera abbia-
mo scelto l’interessante passaggio se-
guente, relativo alle peculiarità fisi-
che degli ombrelli: «Non meno impor-
tante e di gran lunga la più curiosa
proprietà dell’ombrello è l’energia
che esso manifesta nell’influenzare
gli strati atmosferici. In meteorologia
non c’è un fatto meglio sperimentato
– in verità, è pressoché l’unico su cui
tutti i meteorologi concordino – di
quello per cui uscire con l’ombrello
produce l’essicazione dell’aria; se in-
vece l’ombrello viene lasciato a casa,
si produce vapore acqueo in abbon-
danza, che ben presto si scarica sotto
forma di pioggia. Nessuna teoria ade-
guata (a quanto ne sappia)» continua
il mio amico, «è stata fornita per spie-
gare questa legge igrometrica, né da
Herschel, né da Dove, da Glaisher, da
Tait, o da Buchan, né da qualsiasi al-
tro scrittore; né io pretendo di colma-
re questa lacuna. Mi azzardo, tutta-
via, a lanciare la congettura per cui
alla fine si scoprirà che questa legge
appartiene alla stessa classe delle leg-
gi naturali come quella, attendibile,
secondo cui una fetta di pane tostato
cade sempre dalla parte imburra-
ta».●

F
orse non tutti sanno che il
poeta Davide Rondoni ha
prefato un libro di «poe-
sie» di Sandro Bondi, no-
te in realtà come ridicole

accozzaglie di parole. Ora, Rondoni
ha un rubrica sul Sole 24ore, dove –
come peraltro su tutti i grandi quoti-
diani italiani - non è che la poesia ab-
bia molti spazi. Così la poetessa Az-
zurra D’Agostino, a inizio ottobre, ha
pubblicato sul web una lettera in cui
esprimeva il suo «disappunto» per
questa sorta di appalto a Rondoni
dello «scaffale poesia». Uno scaffale
quasi fuori mercato, relegato in spa-
zi iper-ristretti, monopolizzati da po-
che voci legittimate da non si sa bene
da chi. La protesta allora non era con-
tro Rondoni in sé, ma contro ciò che
quella scelta significava. «Ci sono
davvero scriveva - dei grandi poeti
tra le fila degli italiani pubblicati e
poco letti, poeti che con onestà intel-
lettuale continuano a leggere altri
poeti», e faceva dei nomi: Pusterla,
Villalta, Buffoni, Cappello, Mazzoni,
Gualtieri, Insana, Anedda, Santago-
stini, Inglese, Benedetti, Fiori, Berto-
ni, Ferrari, Scabia. Nei commenti al-
la lettera, su Nazione Indiana, è inter-
venuto lo stesso Rondoni, che tra le
altre cose tentava di sminuire la sua
accondiscendenza a Bondi (al che
Rosaria Lo Russo replicava: «prefare
è anche prendersi delle responsabili-
tà di giudizio»). Dopo questo scam-
bio, il Sole ha dedicato un articolo «ri-
paratore», che però, come ha scritto
poi Francesca Matteoni, ha ripropo-
sto «la trita (e noiosa) questione del-
l’editoria e dei poeti tristi, marginali,
evidenziati più nella loro persona
che non nel loro lavoro», quando in-
vece la questione posta, e lasciata
senza risposta, è «la gestione degli
spazi mediatici, la possibilità di af-
frontare in questo paese dove tutto,
perfino le fedi religiose o politiche,
stanno sulla superficie, i contenuti».
Mentre scrivo, intanto, nella home-
page di Nazione Indiana su venti post
sette sono dedicati alla poesia. Il che
mi pare un buon segno, pieno di sen-
so.●
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