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L
a folla grida, alza le mani
verso il suo piccolo dio e
lui, avvolto dalle luci blu
elettriche, li ripaga avvol-
gendoli in uno sfolgoran-
te funk. Cosa chiedere di

più? Si può chiedere di più, se sul pal-
co c’è Prince. Sono passate oramai due
settimane dai concerti italiani (a Ro-
ma e a Milano) del genio di Minneapo-
lis, ma ancora ci è rimasto qualche ro-
spo in gola. C’era qualcuno, tra i cin-
que e passa mila del Palalottomatica,
che si ricorda i tour di Sign O’ The Ti-
mes e di Lovesexy, anni di grazia ‘87 e
‘88: erano qualcosa di inconcepibile,
di coraggioso e di inaudito. Lasciamo
perdere gli effetti milionari (se c’è
grande musica se ne può sempre fare a
meno), ma soprattutto c’era la sfida di
una musica capace di mischiare il Zap-

pa e il funk, James Brown e la psiche-
delia, l’elettronica, le ballate del cuo-
re e l’allegra mescolanza di mille raz-
ze. È ovvio che ancora oggi Prince sia
un genio, ma è pur sempre un genio
che ora ha deciso di dare di sé il mini-
mo sindacale: il risultato è strepitoso
se confrontato con la media tristezza
di tanta musica, ma è sottilmente me-
lanconico se si pensa alla folgorante
e spudorata sfida dei bei tempi.

IN LACRIME

Certo, viene quasi da piangere di feli-
cità quando fa l’assolo di Purple
Rain, non può star fermo mentre ti
lancia un funk spaccabudella come
Cool, ti commuovi mentre suona Ra-
sperry Beret. Però è come se andassi
al supermercato a comprarti un «the
best of» un po’ patinato: c’è il genio -
certo che c’è - ma ti dà l’idea di rima-
nere compresso nella confezione che
ha deciso di venderti. Il risultato è un
magma sonoro (complice la pessima
acustica del Palalottomatica) un po’
gommoso, il risultato è che di ogni
pezzo ti ricordi una versione miglio-
re, a cominciare da Kiss, che qui è pla-
sticosa e statica, mentre noi la rimem-
briamo dolenti con i fiati e la travol-
gente batteria di Sheila E, forse una
delle più grandi pestatrici di tamburi
di ogni epoca (qui drammaticamen-
te assente nonostante plurimi annun-
ci in proposito). Manca la sfacciatag-
gine sessuale (pare che il nostro l’ab-
bia ripudiata...), mancano le inatte-
se virate jazz, l’esasperazione carna-
le del vero funk, le suggestioni cine-
matografiche, il kitsch portato al-
l’estremo (ma sfrontatissimo). Oggi
troviamo un grande performer che fi-
sicamente ci sembra uno Charlot sen-
za età, che un tempo l’aveva cono-
sciuta, la grandezza, ma che oggi, for-
se, l’ha messa in un cassetto.●

L’elegantissimo sito dell’(ex?)

cantante dei RoxyMusic

Steve Turre

Il sito dedicato al nuovo

albumdi Prince

Bonaveri

02 Peter Gabriel Peter Gabriel III

03 XTC Black Sea

04 Bruce Springsteen The River

05 Prince Dirty Mind

06 Ac/Dc Back in Black

07 Devo Freedom of Choice

08 John Lennon Double Fantasy

09 The Clash Sandinista!

10 Joy Division Closer (1980)

Cecil Taylor

TheComplete Remastered Recordings

OnSoul Note

CamJazz

*****

Remain in Light

http://www.bryanferry.com http://www.lotusflow3r.com

Turre del trombone si conferma unmae-

stro,a laJohnson,pienodiun’impetuosain-

ventiva. Il suogruppoèunamacchinadagli

ingranaggi ben oliati che ha il merito di ri-

presentare l’irruento tenor sassofonistaBil-

lyHarpoer,datempofuoriscena. Ilcd,godi-

bile tutto,hapicchidi intensacomunicativa

emomenti di esuberante africanità. A.G.

Afro-esuberanze

F
u un cataclisma, il free
jazz, e scompaginò il
mondo della musica
afro-americana alla fine
degli anni Cinquanta at-
traverso le opere del sas-

sofonista Ornette Coleman e del piani-
sta Cecil Taylor, poi, nei Sessanta, dei
sassofonisti Albert Ayler, Archie
Shepp e John Coltrane.Venivano but-
tati alle ortiche i canonici ritmi regola-
ri, i cambi d'accordo predefiniti e le
partiture preconfezionate per recupe-
rare l’informale, che nella musica si-
gnifica disancoramento dalla tonalità
e dal rapporto consequenziale fra ar-
monia e melodia.È l’informale di Cecil
Taylor che più si avvicina a quello pit-

torico, celeberrimo, di Jackson Pol-
lock, perché di fatto la musica del pia-
nista scaturisce da incessanti movi-
menti delle dita che potrebbero essere
visti come una specie di ballo totemi-
co sulla tastiera dello strumento (men-
tre Pollock con l’action paiting sgoccio-
lava colore «danzando» attorno alla te-
la disposta per terra).

Proprio di Cecil Taylor vengono
ora riproposte in elegante cofanetto
bianco alcune opere fondamentali del
suo periodo di mezzo, tutte le registra-
zioni che effettuò per l’etichetta italia-
na Soul Note di Giovanni Bonandrini
(il cui ricco catalogo, assieme a quello
della parallela Black Saint, è stato re-
centemente acquisito dalla
CamJazz): si tratta di Historic Concer-
ts del dicembre 1979 in duo con il bat-
terista Max Roach (due cd), Segments
II dell’ottobre 1884 con una big band,
For Olim dell’aprile 1986 in piano solo
e Olu Iwa dell’aprile 1986 con quartet-
to e settetto. In questo ampio spettro
di diverse combinazioni la musica del
pianista e compositore allora cinquan-
tenne risalta nella sua contorta bellez-
za perduratamente iconoclasta, in
una ricerca che diventa sempre più
drastica e intransigente. Il continuo
bagliore percussivamente ritmato del
suo piano congiunge l'umano col feri-
no, disegnando dense figure in campi-
ture solenni e magmatiche dove balu-
ginano lampi di luce che emergono, in
un maelstrom inquietante, da ombre
cupe solennemente declamate.●
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