
Il giorno seguente aprii gli occhi
troppo presto. Cercavo un po’ di rac-
coglimento, poiché sapevo che do-
po colazione avrei trovato mia ma-
dre ad attendermi pazientemente
per sentirmi dire che ormai ero
pronta. Dopodiché, zio Kash avreb-

be comunicato ai Walli il nostro con-
senso. Sarebbe stata decisa una data
ed entrambe le famiglie avrebbero av-
viato i complessi preparativi per le
nozze.

L’altare sarebbe stato fabbricato
per l’occasione, la scelta preferita era
quella di un luogo non contaminato
da un precedente uso. Virginale. Sa-
rebbe stato decorato con riso colora-
to: intricati motivi di fiori vivaci e sim-
boli dai molteplici significati avrebbe-
ro creato insieme un disegno astrat-
to. Incenso, ghee, profumo di pino
rosso, calendula e boccioli di rose
scarlatte avrebbero donato un
bouquet di fragranze alquanto parti-
colari al mio matrimonio. La colloca-

zione dell’altare, in base al sorgere
del sole, determinava il posto a sede-
re del pandit, la posizione della sposa
e dello sposo e dei loro genitori. Nel
giorno stabilito e nel momento propi-

zio, il pandit avrebbe invitato gli dèi a
unirsi agli ospiti per assistere al sacra-
mento, allo scambio delle promesse.

Mentre il tempo scivolava lento,
mi sentivo schiacciata dall’immane

peso del passato. Mi domandai dove
fosse l’origine del potente corso d’ac-
qua i cui affluenti scorrono in ogni
aspetto della vita e rendono le fem-
mine meno degne dei maschi. Era
questione di biologia. Alle donne
era anche negata la tradizione mar-
ziale di potere, scelta e controllo,
senza la quale il loro valore si riduce
e vengono accompagnate alla porta
della gente comune – un’uscita per i
cittadini di cui si può anche fare a
meno.

Cominciai a domandarmi come si
sentissero le ragazze Inca in procinto
di essere immolate sulla cresta dei
monti, quando il loro momento stava
per giungere. Venivano prima festeg-
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Nozze indiane e boccioli di rosa
L’insostenibile giogo delle donne
Uno stupro, un matrimonio
combinato, uno specchio magi-
co. E la lotta di tre regine india-
ne contro il rito che obbliga le
vedove a sacrificarsi con il mari-
to morto. Un’anticipazione dal
romanzo di Lakshmi Persaud.
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