
le specie in movimento che lo abita-
no, questo giardino planetario tende
ad un equilibrio che favorisce la di-
versità, che è l’origine e il senso della
vita. Clément vede in questo giardi-
no incolto un’energia planetaria in
grado di assorbire, assimilare e meta-
bolizzare tutto il pianeta nelle sue
tre manifestazioni essenziali, diversi-
tà, mescolanza e assemblaggio delle
specie, degli uomini e delle culture.
Se fosse per questa utopia, non parti-
colarmente originale, potreste posa-
re il libro sul bancone e andarvene.
Ma perdereste due cose che non tro-
vereste da nessun’altra parte.

L’utopia è, come sempre, un pre-
ambolo presto dimenticato e rapida-
mente Gilles Clément, travolto da
una illuminazione a Vassiviére nel Li-
mousin scopre, in un angolo neglet-
to del Giardino planetario, qualcosa
che trasformerà il suo umaneismo
ecologico in una rivoluzione cristolo-
gico-marxista, il Terzo paesaggio.
Un luogo capace di ospitare la vita e
le specie dimenticate, non amate e
perseguitate dall’uomo. Piante fuori
dall’estetica comune, tristemente
esornativa e cimiteriale del tipo en-
glish garden o peggio. Appare final-
mente l’armata variopinta e fricchet-
tona delle vagabonde, i paria senza
casta, le erbacce. È un’apparizione
emozionante come un piccolo «sato-

ri», l’illuminazione zen che trasfor-
ma ciò che pensiamo, viviamo, ve-
diamo, in quello che abbiamo sem-
pre pensato, visto o vissuto. Niente
cambia, se non il nostro sguardo.
L’apparizione però non basta. An-
che Ippolito Pizzetti si era converti-
to al culto rivoluzionario delle er-
bacce e ne raccomandava la oblio-
sa bellezza. Il problema delle erbac-
ce non è di natura estetica ,non è la
scoperta della dissonanza in musi-
ca,non è Perotinus e neppure Cage.
E neanche deve emozionarci la lo-
ro dolorosa persecuzione, la loro
eterna illegittimità, l’instancabile
esilio dai luoghi delle erbe «buo-
ne». Nel nuovo giardino di Gilles
Clément, le erbe non sono buone o
cattive ma semplicemente sono.

IO, VOI, LORO

La seconda cosa che vi sareste persi
senza questo magnifico libro è la
morte del vostro gusto, normale,
prevedibile, rigurgitante di profu-
mi, petali e colori e artificiali. Una
patetica immagine di «voi», del vo-
stro «io» che non è uno solo ma una
scalmanata e pericolosa moltitudi-
ne tenuta insieme dal consueto nar-
cisismo oscillante tra bramosia e ri-
pugnanza. Questo marxismo arbo-
reo proposto da Clément deve farci
riflettere quando guardiamo un
ciuffo d’erba spuntare dalla fenditu-
ra di un muro o un mazzetto di fiori
stretti tutti insieme in uno sparti-
traffico e rammentare un altro suo
commovente titolo, Erbe, arbusti e
fiori alla conquista del mondo. Que-
sta conquista è pura come gli occhi
di chi è appena nato e scopre il mon-
do. Un mondo che per mantenere
la sua fragranza non dovrebbe mai
subire uno sguardo diverso da que-
sto vagabondare innocente.

C’è una terza cosa, forse la più
importante, lo stile di monsieur Clé-
ment. L’amorosa ironia con cui ci
mostra orgogliosamente le «sue»
piante inquiete è di una qualità
squisitamente teatrale. Non fate
l’errore di leggere Elogio delle vaga-
bonde come il sogno di un giardinie-
re o l’utopia di un botanico, questo
libro è teatro puro, un copione esila-
rante e lacrimoso di cui le piante so-
no gli attori felicemente amorali,
che lo interpretano in una miriade
di notti di mezza estate. Escono dal-
l’ombra di Shakespeare, è chiaro.
Lo si vede subito dai loro magnifici
nomi, appassionati e crudeli, Verba-
scum floccosus, Opunzia indica,
Onopordon acanthium, Lantana ca-
maraa e il Papaver somniferum di
cui non vi dovete assolutamente in-
namorare...❖

La scoperta

L’ultima stagione inglese dei premi
letterari si è divertita a confondere
le previsioni degli addetti ai lavori e
a invertire il cammino fin qui com-
piuto da due importanti scrittori:
l’uno è il più celebrato e letto Ian
McEwan (anche se i suoi ultimi libri
hanno fatto storcere il naso a più di
un suo appassionato lettore), l’altro
è il sessantottenne Howard Jacob-
son, autore molto apprezzato in pa-
tria e che da qualche anno, grazie
alla Cargo di Stefano De Matteis, sta
incrementando ad ogni libro la sua
pattuglia di ammiratori. L’autore di
Bambini del tempo, noto per non es-
sere certamente uno scrittore diver-
tente, ha vinto – dicono involonta-
riamente - col suo recente Solar (in
uscita da Einaudi) il Bollinger Prize,
il più importante premio letterario
inglese dedicato alla letteratura
umoristica, non a caso è dedicato a
P.G.Wodehouse: non male per uno
che ha detto di odiare i romanzi co-
mici. Questo inglesissimo premio è
stato qualche edizione addietro me-
ritatamente vinto proprio da Jacob-
son col suo L’imbattibile Walzer (di
cui abbiamo parlato su queste pagi-
ne all’uscita italiana).

L’autore, ebreo britannico, che
quest’anno ha invece tra la sorpresa
generale, a cominciare da lui stesso,
vinto il Man Booker Prize, il più im-
portante dei premi di lingua ingle-
se, davanti a candidati come il suda-
fricano Damon Galgut e l’australia-
no Peter Carey. The Finkler Que-
stion è un libro ironico, comico co-
m’erano i precedenti, a cominciare
da Kalooki Nights, e mette in scena
tre intellettuali ebrei inglesi (due
doc è uno che vorrebbe diventarlo)
e mescolando battute fulminanti e
analisi sulla questione di Gaza, sul-
l’Olocausto e l’antisemitismo fissa i
temi e lo stile dell’autore di Manche-
ster. Mentre aspettiamo che Milena
Zemira Ciccimarra (la voce italiana
dei romanzi di Jacobson) lavori alla
traduzione di questo ultimo roman-
zo, l’editore napoletano ha da poco
mandato in libreria Un amore perfet-
to, il romanzo precedente a The Fink-

ler Question. Per dire della radicale
diversità di questo libro potremmo
sintetizzare con la battuta di Jacob-
son stesso che a chi lo presenta spes-
so come il «Philip Roth inglese» ri-
sponde di sentirsi meglio nei panni
di una Jane Austen ebrea. Un amore
perfetto è un libro a tesi perché:
«Nessun uomo ha mai amato una
donna senza immaginarsela tra le
braccia di un altro», questo è il nord
della bussola maritale del narratore
(il marito) Felix Quinn, raffinato e
colto libraio antiquario nella Lon-
dra di questi anni; la moglie è la bel-
lissima e colta Marisa e l’amante e il
trentacinquenne ombroso Marius.
Con gli ingredienti tradizionali del
romanzo borghese, variante gelo-
sia, Jacobson ci avvince con una sto-
ria vecchia maniera che ha il sapore
di una rivisitazione dei temi di Flau-
bert, Tolstoj, George Eliot e su tutti
di Thomas Hardy e Jane Austen e
dell’Otello di Shakespeare.

PULSIONE EROTICA

Da questo punto di vista Un amore
perfetto è anche un perfetto bae-
deker della letteratura del tradimen-
to, della pulsione erotica a tre, fino
al Novecento, di cui Pierre Klos-
sowski è una sorta di chiusura idea-
le, l’autore che Felix Quinn tiene sul-
la scrivania raffigurato con quella
moglie che lui spingeva fra le brac-
cia di altri uomini. Il desiderio del
marito trova la sua visione primaria
il giorno che, sono in vacanza, un
medico cubano, visitando la moglie
ammalata, le pone le sue mani sul
seno: l’ossessione non avrà più fine
e troverà il suo momento più appa-
gante quando il marito pilota Ma-
rius fra le braccia della moglie. Il ma-
rito narratore non è né il classico
voyeur né il praticante di pratiche
estreme (divertentissimo il raccon-
to della volta che da ragazzo venne
portato dal padre in una casa d’ap-
puntamenti dalle blande pratiche sa-
domaso), tantomeno lo scambista
da club, piuttosto Felix Quinn sem-
bra dirci che l’amore è un fatto com-
plesso, variegato nelle forme e nei
tormenti: «Non chiedevo molto. So-
lo che si amassero». Pur lontano dal
suo tradizionale ambiente ebraico
anche in questa storia di attrazioni e
gelosie Jacobson è capace di avvin-
cerci fin dalle prime battute con una
voce credibile, con la brillantezza
delle speculazioni colte, con l’umori-
smo che sia pur macabro non man-
ca mai di stemperare l’assurdo, qui
dell’eros.❖

Anche le farfalle
vanno in farmacia

Farfalle-farmaciste, curano

prole con erbe mediche: de-

pongono volontariamente uova su

piante curative. Anche le farfalle

vanno in farmacia, nel loro caso la

natura. Quelle monarca curano la

proleconpiantemedicinali. Lohan-

no scoperto i biologi della Emory

University di Atlanta. «Abbiamo di-

mostratochealcunespeciedieufor-

bia, piante di cui si cibano le larve,

possono ridurre le infezioni da pa-

rassitinellefarfallemonarca»,affer-

mano i ricercatori americani. Lano-

vitàèchequestotipodi farfallepre-

feriscedeporre le uovaproprio sul-

le fogliedellepiantecurative inmo-

do da favorire la salute dei discen-

denti. Le farfalle monarca sono no-

teper laloromigrazionespettacola-

re dagli Stati Uniti al Messico. I loro

colori brillanti, arancio, biancoene-

ro, sono un segnale di avvertimen-

toper uccelli e altri predatori tenuti

lontanodaltimorechesianoveleno-

se.
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Jacobson: attrazioni
e gelosie conun tocco
di geniale umorismo

PARLANDO

DI...

Atmosphere
libri

ÈnataAtmosphere libri, unanuova realtàeditorialeattentaagli autori stranieri. Il filo
conduttore della casa editrice fondata da Mauro Di Leo - medico nella vita - è infatti la
scopertadell’Altroe il bisogno, inun’epocadiglobalizzazioneeconomicaeculturale, di far
circolare idee e valori universali proprio attraverso il libro.

«Un amore perfetto» di Howard
Jacobson (traduzione di Milena
Zemirra Ciccimarra, Cargo, pagi-
ne 382, euro 20,00): una storia
sull’amore e sulla gelosia. Incen-
trata però sull’intima natura del
desiderio.
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