
Riceviamo, giorni fa, il Dizionario
della censura nel cinema edito da
Mimesis (28 euro, oltre 600 pagi-
ne). È una traduzione dal france-
se: lo ha scritto nel 2001 Jean-Luc
Douin, firma di cinema su Le Mon-
de – diverse sue recensioni sono re-
peribili in rete. Promette bene. Co-
me un vero dizionario, è scritto a
«voci», dedicate a paesi, cineasti,
singoli film. Del resto, la censura si
è divertita con il cinema fin dalle
origini: ce n’è da raccontare. Co-
minciamo a consultarlo, magari
andando a verificare storie che, un
po’, si conoscono. Vediamo ad
esempio come Douin racconta cer-
te clamorose censure italiane. Ve-
diamo la voce «Bertolucci, Bernar-
do». Vediamo cosa dice di Ultimo
tango a Parigi, film a suo tempo
condannato al rogo.

Leggiamo la paginetta scarsa de-
dicata a Bertolucci e restiamo di
stucco. Tralasciamo il fatto che
Douin riassume Novecento definen-
dolo una «rievocazione delle rivol-
te paesane e operaie nella Roma-
gna di inizio secolo». Il curioso ter-
mine «paesano» è sicuramente
una traduzione sballata di «pay-
san», che vuol dire «contadino».
Che poi Bertolucci sia di Parma, in
Emilia, e che lì il film si svolga, a
un francese sarà sembrato secon-
dario (ma andatelo a dire agli emi-
liani!). La perla arriva dopo, quan-
do Douin scrive: «Bertolucci aveva
scosso l’opinione pubblica dichia-
rando che era stato privato del di-
ritto di voto, in seguito alla pena di

due mesi di reclusione inflittagli per
“attentato al pudore” in Ultimo tan-
go a Parigi. Ma si trattava di un abba-
glio: in Italia, solo una pena di tre
anni di prigione può privare del di-
ritto di voto». La frase è talmente
mal scritta da risultare ambigua.
Chi avrebbe preso «l’abbaglio»? La
legge italiana, che ha condannato
Bertolucci ingiustamente? O Berto-
lucci medesimo, che si è confuso e
non ha mai perso il diritto di voto?
Fatti di Douin, direte voi. E no! Fatti
nostri. La censura a Ultimo tango è
una delle pagine nere della nostra
democrazia, e non è possibile che
un libro la racconti in questo modo.

Per esser sicuri, verifichiamo. Ber-
nardo Bertolucci, come andò la sto-
ria del voto? Avevi preso «un abba-
glio»? Il regista, raggiunto al telefo-
no, si fa leggere la frase suddetta e,

fra l’incazzarsi e il ridere, sceglie –
dopo qualche minuto di incertezza
– la seconda: «Era, mi pare, il 1975.
Stavo lavorando ancora a Novecen-
to, c’erano le elezioni e non avevo
ricevuto il certificato elettorale. An-
dai all’ufficio preposto, chiesi infor-
mazioni. C’era un impiegato con le
mezze maniche, sembrava uscito da
un film di Zampa. Mi disse: il suo
certificato non c’è, lei è stato con-
dannato alla perdita dei diritti civili.
Potei votare di nuovo solo 5 anni do-
po». Alla faccia dell’abbaglio.

A questo punto, divertiamoci. An-
diamo a vedere la voce «Russia»: di
belle storie sulla censura sovietica
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Un «Dizionario» con molte im-
precisioni nel testo, riportate
anche nella traduzione italia-
na, dove la perdita del diritto
di voto di Bertolucci, condan-
nato per «Ultimo tango», diven-
ta un semplice «abbaglio».
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