
H
o conosciuto Silvio
Berlusconi molti an-
ni fa. Stava per na-
scere il Tg5, che da
quel gennaio del
1992, fu come una

scossa per l’allora incontrastata in-
formazione del servizio pubblico.
Dalla Rai erano appena passati a fon-
darlo Enrico Mentana come diretto-
re, Lamberto Sposini, Clemente Mi-
mun, vicedirettore.

Fu Gianni Letta a chiamarmi. Con
grande garbo mi disse al telefono
che il Cavaliere voleva conoscermi
per farmi un’offerta professionale.
Ne parlai con il direttore del Tg1 Ve-
spa, che mi fermò nel corridoio del
montaggio del telegiornale, allora
in via Teulada. «Vuoi andare al
Tg5?» mi chiese secco. Risposi che

non credevo proprio avrei fatto quel-
la scelta. Ero arrivata da due anni,
ero molto soddisfatta del mio lavoro
lì. «Sono molto legata al servizio pub-
blico, lo sai» gli risposi. «Ma sono cu-
riosa di sentire quale offerta mi fa-
ranno.» E poi la richiesta era stata as-
sai cortese. E lusinghiera, anche, da
parte dell’imprenditore che in quel
momento rappresentava il nuovo
nell’informazione, che sfidava la co-
razzata Rai, che aveva chiamato
grandi professionisti a intraprende-
re quella avventura. Perché rifiutare
di andare a un colloquio?

Le offerte professionali si ascolta-
no sempre. Arrivo puntuale a via del-
l’Anima. Era inverno, tardo pomerig-
gio. Mi accolgono le guardie del cor-
po, al portone del palazzo. In ascen-
sore, fino ai piani dell’appartamen-
to. Un maggiordomo mi fa accomo-
dare in una sala d’attesa, con un
grande tavolo al centro, un vassoio
con della frutta sopra. Pieno d’uva.
Ricordo tutti questi particolari per-
ché attendo parecchio in quella stan-
za. Seduta. Fino a che si apre una
porta e compare il Cavaliere. «Come
sta?» Affabile, mi stringe la mano
con ambedue le sue, familiare, sem-
bra mi conosca da anni. Dietro di lui
Gianni Letta, si presenta anch’egli e
in mezzo secondo quasi, mentre si
presenta Berlusconi, mi chiede se

non ho preso un po’ d’uva e me ne
consegna in mano un po’, mentre di-
ce «venga da questa parte che le fac-
cio vedere la casa» e in un altro mez-
zo secondo procediamo e siamo in
fila indiana dietro a Berlusconi che
ci precede e io poggio l’uva su un ta-
volino di passaggio e facciamo mol-
ta strada e il capofila parla di conti-
nuo cordiale e dice guardi guardi di
qua, le piace la casa, mi chiede, sì ri-
spondo cortese e già un po’ interdet-
ta.

Ci sediamo nel salottino finale del
percorso. Tutti e tre. Io su una poltro-
na. Gianni Letta su un divano. Berlu-
sconi di profilo davanti a me.

«Allora quando viene da noi?»
esordisce, rivolgendosi anche a Gian-
ni Letta come se stessimo lì a cose
già fatte. Io accenno imbarazzata
che veramente non so, dico, mi dice-
va il dottor Letta che volevate farmi
una proposta professionale. Sono
qui a sentire da lei. Parte una conver-
sazione un po’ surreale, in cui Berlu-
sconi imprenditore televisivo mi si ri-
volge come se la sottoscritta lo aves-
se cercato e quindi di cosa dobbiamo
parlare? «Lei viene da noi perché noi
siamo una grande famiglia» mi dice.
«Lì in Rai non è così, conta la politi-

ca».
«Qualche volta anche le capacità»

provo a ragionare io. «Vespa mi ha
appena assegnato alla conduzione
del giornale...» Niente da fare, non
lo convinco, fa no con la testa, dice
deve venire da noi, in Rai oggi c’è do-
mani non c’è più. Chiedo allora per
quale ruolo vorrebbe impegnarmi
nelle sue televisioni e dove. Dice ma
sì, adesso vediamo intanto venga da
noi ribadendo gli stessi concetti: lo-
ro sono una grande squadra, da loro
non è come alla Rai. Chiedo di nuo-
vo sempre più titubante quale sia la
sua proposta professionale, che cosa
pensi della sottoscritta. E lui rispon-
de: «Beh, innanzitutto lei è un bel
bocconcino». Lo dice così, come se
nulla fosse, vuole fare un compli-
mento, si capisce. E poi prosegue a
parlare come niente, prosegue la fra-
se forse dicendomi anche finalmen-
te in quale ruolo mi vedrebbe nella

sua nuova sfida televisiva e se per il
Tg5 o se per il Tg4 o dove. Senz’altro
lo dice ma io ho smesso di ascoltare
e guardo Gianni Letta seduto e dico
ma sta scherzando? E lo dico sorri-
dente ma sbalordita, mentre Letta
mi pare piuttosto imbarazzato e ten-
ta di scusarlo, gli dice Silvio guarda
che la signora è un tipo a cui penso
che queste battute non piacciano. E
rivolto a me anche, dice, sempre gar-
batissimo, guardi lei non lo conosce
il Cavaliere è così lui, scherza. Berlu-
sconi si sorprende e dice ma perché
che cosa ho detto di strano, e che i
tipi così lui li conosce e che è tutta
apparenza. Sarà durata a dire tanto
cinque minuti, la conversazione.
L’ultima parte dopo il bocconcino,
neanche una decina di secondi. Mi
alzo, prendo la borsa e dico sorriden-
te: «Vi saluto, credo che abbiate per-
so un po’ di tempo». E rifacciamo in
fila indiana il percorso inverso: rive-
do i saloni, cammino in fretta, rive-
do gli acini che ho poggiato sul tavo-
lino e Berlusconi e Letta dietro e il
Cavaliere che ripete «Ma era una bat-
tuta, non vorrei si fosse offesa, ma
lei non sta agli scherzi» e davanti al-
l’ascensore mi offre un autista per an-
dare via. «No, grazie prendo un ta-
xi». Dopo qualche giorno mi arrivò
comunque da Letta per iscritto una
proposta di contratto.●

L’affabulatoreLa chiamata
«Lei verrà da noi
perché siamo
una grande famiglia...»

Stava per nascere
il Tg5, e un giorno mi
telefonò Gianni Letta

Guardo Gianni
Letta e dico:
ma sta scherzando?

Fui accolta da un
maggiordomo,
e poi aspettai a lungo

La battutaL’anticamera

Sarà unHabemus Papam con un
NanniMoretti ingranformaeunpo’pri-
mamanieraquellochevedremopresto
sulgrandeschermoselepocheimmagi-
ne fatte vedere ieri a Romaalla cerimo-
niaper idieci annidiRaiCinemaverran-
no confermate alla sua uscita probabil-
mente a febbraio-marzo 2011. Tra le se-
quenzedel backstage fornite dalla stes-
soMoretti a Rai Cinema, si vedono una
lungafiladiordinaticardinali inattesadi
entrare nel Conclave; alcuni momenti
conilPapaappenaeletto,MichelPiccoli,
unpo’catatonicosuunasedia.Eancora
lo stessoMoretti, chenel film interpreta
unopsicanalistachehaincurailPontefi-
ce, che si rivolge al suo illustrepaziente.
In un Vaticano ricostruito scorrono poi
le immagini di impeccabili guardie sviz-
zere e ancora di unMoretti scanzonato
chegiocaacartecontredisinvolticardi-
nali dicendo loro con il suo solito tono:
«Ho portato avanti tanti di quegli argo-
mentichelihostracciati».NelcastdiHa-
bemus papam anche Jerzy Stuhr, Mar-
gherita Buy, Renato Scarpa e Franco
Graziosi.Leriprese,dopoilrifiutodelVa-
ticano di concedere la Cappella Sistina,
si sono svolte fra Cinecittà, dov'è stata
ricostruita la sededelConclave, ePalaz-
zo Farnese.

Nanni e i cardinali:
le prime immagini
di «Habemus papam»

SILVIO

S
i chiama «Beat» ed è una
di quelle realtà che il co-
mune acquirente di libri
non decodifica. È il conte-
nitore arrivato in libreria

questo autunno, con l’apparenza di
una «normale» collana in edizione
economica, per formato come per
prezzo (tra i 7 e i 9 euro). Ma l’appa-
renza, appunto, inganna. «Beat» in-
fatti è un acronimo che sta per Bi-
blioteca degli Editori Associati Ta-
scabili e la collana nasce per rispon-
dere a questo interrogativo: se la no-
stra editoria indipendente è capa-
ce, ogni tanto, di portare in libreria
titoli che diventano best-seller, co-
me garantire a essi l’accesso a quel-
la seconda vita - l’edizione economi-
ca - che il grande editore può dare?
L’edizione economica prevede una
quantità congrua di titoli «forti», ab-
bastanza per far collana. E se la
quantità congrua un editore - picco-
lo o medio - da solo non la detiene?
L’unione fa la forza... «Beat», su ini-
ziativa di Neri Pozza, è il marchio
che sta portando in libreria titoli di
questa casa, di minimum fax e della
Nuova Frontiera. Per cominciare La
ragazza con l’orecchino di perla di
Tracy Chevalier, Cuccette per signo-
ra di Anita Nair, Caramelo di San-
dra Cisneros, Cattedrale di Ray-
mond Carver e La passione di Arte-
misia di Susan Vreeland. In questo
novembre Per grazia ricevuta di Va-
leria Parrella, E poi siamo arrivati al-
la fine di Joshua Ferris, Memorie di
un soldato bambino di Ishmael Be-
ah, Io sono un gatto di Natsume So-
seki e I custodi del libro di Geraldine
Brooks. In gennaio in vista Belinda
Starling, Richard Yates, Sousa Tava-
res, David Benioff, Gilbert Sinoué.
Libri di culto? In maggioranza. Ma
c’è il titolo di Parrella, scrittrice arri-
vata «poi» (e con altro editore) al
super-successo. C’è il primo titolo
della scrittrice, Vreeland, che pro-
prio ora si affaccia in libreria col suo
secondo. Uniti, anche i piccoli pos-
sono provare il gioco di rimandi, il
ping pong, che riesce bene ai gran-
di.●
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PARLANDO DI...

LadyGaga,
il giallo
di Sanremo

Sarebbe chiusa all'80 per cento la trattativa tra la Rai e Lady Gaga, che dovrebbe
essereospitedelprossimoFestivaldiSanremoconuncompensotrai150ei200milaeuro.
Aafferma il settimanalePanorama. Sennonché il direttoreartisticodel festival,Gianmarco
Mazzi, smentisce: «Non c'è alcuna trattativa in corso con LadyGaga».
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