
N
el De vulgari elo-
quentia Dante indi-
viduava le caratteri-
stiche che doveva
possedere una lin-
gua nazionale da

utilizzare nell’ambito della comuni-
cazione letteraria. Il nuovo volgare
avrebbe dovuto essere «illustre»,
«cardinale», «aulico» e «curiale».
«Cardinale», vale a dire cardine, mo-
dello, perno attorno a cui si sarebbe-
ro dovute disporre, in una posizione
gerarchicamente inferiore, le altre
parlate regionali. A Dante sembrò
di individuare questa lingua nel to-
scano. Così decise, e tutti lo seguiro-
no, in virtù della realizzazione prati-
ca (la Commedia) più che per la teo-
ria. Peccato però che in questo mo-
do, per secoli, gli altri dialetti sareb-
bero rimasti ai margini. E la lettera-
tura italiana sarebbe stata lontana
dalla realtà. Lo documenta da par
suo (uno dei massimi studiosi di let-
teratura dialettale) Franco Brevini
in un avvincente saggio dal titolo La
letteratura degli italiani (Feltrinelli,
pagine 168, euro 17,00). Dove spie-
ga perché, la letteratura italiana,
«molti la celebrano e pochi la anima-
no». Da Dante in poi la maggior par-
te dei letterati nostrani si è sentita in
obbligo di esprimersi in una lingua,
appunto l’italiano letterario, che
non sentiva propria. Da qui quel ca-
rattere libresco e accademico che
già Antonio Gramsci denunciava.●
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che cosi spesso all’improvviso mi so-
praffanno». Con Conrad che ventu-
nenne, era il 18 luglio 1878, approdò
sulla costa di Lowestoft per la prima
volta e non parlava ancora una parola
d’inglese, Sebald ricostruisce una del-
le tante vicende della generale storia
umana della distruzione: ricorda i
500mila indigeni congolesi che ogni
anno, per dieci anni, morirono tra il
1890 e il 1900, nel cuore di tenebra
del colonialismo belga. Nel silenzio
che la prosa di Sebald diffonde, nel
racconto di quelle calme giornate esti-
ve irrompono i clamori: il dolore dei
50mila uomini e 10mila cavalli morti
a Waterloo in poche ore; dei 700mila
serbi, ebrei e bosniaci periti nel lager
di Jasenovac, gestito dai croati duran-
te la seconda guerra mondiale; dei mi-
lioni di cinesi morti nella seconda me-
tà dell’800 durante la carestia, mentre
l’imperatrice Cixi aveva a cuore solo i
suoi bachi da seta. Affrontando davan-
ti ad una fastosa tenuta in rovina, o di
fronte ad un porto dismesso, il desti-
no delle civiltà, delle epoche passate,
Sebald ci avverte che «ogni volta che
ci si immagina il futuro più radioso, la
prossima catastrofe è già alle porte».

Dalle ristrette contee inglesi tutto il
mondo sembra diramarsi davanti a
questo viandante, grazie allo sguardo
da archeologo dell’umanità, tutto gli
parla, ogni libro finisce per essere con-
tenuto nelle storie che Sebald intercet-
ta. Anche per lui, come per Benjamin,
l’Angelo della storia non fa altro che
contemplare disastri, rovine, calami-
tà. È allora dove trovare rifugio dai col-
pi del tempo? Forse in una frazione di
una di quelle giornate in cui Sebald
coglie i pescatori che dalla riva del ma-
re, «con il mondo alle spalle», muti
scrutano l’orizzonte, oppure nel volo
delle rondini per figurarsi «che il mon-
do venisse tenuto assieme soltanto
dalle loro traiettorie segnate nel-
l’aria».●

Marx è vivo

Dal Dottor Caligari a Dracula, da

Frankenstein a Scream. Compresi splat-

ter, pulp e horror giapponesi. Un volume

ricco e documentato su uno dei generi

piùpopolari del cinema.Un saggio che ri-

costruisceconperiziacriticaunpiccoloca-

none horror. R. CARN.

L’horror in 100 film

Una nuova edizionedelcapolavorodel-

lo scrittore tedesco Hans Fallada

(1893-1947). Si tratta – come disse Primo

Levi–del«libropiùimportantechesiamai

statoscrittosullaresistenza tedescaalna-

zismo». Narra una storia vera: l’inchiesta

della Gestapo che portò alla decapitazio-

ne di due coniugi berlinesi. R. CARN.

La Resistenza tedesca

L’occasione del trentacinquesimoan-

niversario della morte di Pasolini ha pro-

dotto una fioritura di libri a lui dedicati.

Questo libroèunaricostruzionepreziosa,

realizzata dalla prima cronista che il 2 no-

vembre1975accorsesullascenadeldelit-

to. R. CARN.

Cronaca di un delitto

FRASE DI...
Jaroslav
Rudiš
«Il cielo sotto
Berlino»
(atmosphere)

Che fine ha fatto Marx? Qualche tem-

pofasidicevachefossemorto.Inveceora

sembraesseretornatodigrandeattualità.

La crisi planetaria del capitalismoha rida-

to brillantezza al suo pensiero. Il filosofo

francese Bensaid propone una «rinascita

marxiana», accompagnata nel libro dalle

gustose vignette di Charb. R. CARN.

robbicar@libero.it
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«Già, la U-Bahn tiene la gente e la città intera in suo potere. Una
città che è stata fatta a pezzi, una città che vuole tornare ad
essere un’unica grande città (...), ma non è una cosa facile»
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La lingua italiana?
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