
Il libro

te che sia mai stato fatto per Io ti trove-
rò è uno dei capisaldi del romanzo di
ricostruzione giudiziaria, A sangue
freddo di Truman Capote, l’analisi lu-
cida di un terribile fatto di sangue av-
venuto nel cuore dell’isolato Kansas.
Con lo splendido romanzo di Capote,
Io ti troverò condivide la lunghezza,
la complessità della trama, l’aderen-
za almeno parziale a una vicenda giu-
diziaria reale, l’abbondanza di perso-
naggi grandi e piccoli, una enorme
caccia all’uomo e, soprattutto, la cura
per l’indagine psicologica del male
dell’individuo e della società.

C’è un mostro in azione sulle stra-
de degli Stati Uniti, un giovane che si
crede figlio dello stupratore Caryl
Chessman, gassato nel 1960. Sua ma-
dre, una ragazza insignificante che
detesta gli uomini, viene stuprata da
quello che è convinta sia Chessman e
concepisce un figlio che è convinta
debba essere il frutto di quella violen-
za. Satura d’odio e frustrazione, la
donna riversa sul bambino tutto il ve-
leno che una vita avara di soddisfazio-
ni le ha messo in corpo. Sottoponen-
dolo quotidianamente a indicibili vio-
lenze fisiche e psicologiche, fa della
sua casa il laboratorio in cui crea il mo-
stro perfetto, l’incarnazione del male
assoluto, che, da buon mostro di labo-
ratorio, si ribella al suo dottor

Frankenstein, uccidendo la madre
con gusto sadico e finendo in un ospe-
dale psichiatrico, da cui fuggirà gra-
zie a un geniale stratagemma, dando
inizio a quello che dovrà essere il suo
violento processo catartico, il suo «ca-
polavoro» di distruzione. Siamo ben
lontani dall’epoca delle indagini
scientifiche. Niente Csi, insomma,
vien da dire con sollievo.

È così che hanno inizio la campa-
gna omicida di Thomas Bishop e
un’enorme caccia all’uomo senza
esclusione di colpi, in un crescendo di
emozioni, slanci di eroismo e bassez-
ze umane.

Visto che la polizia brancola nel bu-
io e commette errori su errori, è
Adam Kenton, ambizioso giornalista
di prima linea, a sua volta custode di
segreti personali terribili, a ingaggia-
re una caccia alla volpe apocalittica
con il mostro, forte della conoscenza
delle sofferenze di Bishop perché, co-
me lui, ha vissuto il dramma del re-
spingimento, l’adozione da parte di
genitori amorevoli, ma pur sempre le
difficoltà dell’abbandono. Kenton sa
che, con un po’ di fortuna in meno,
sarebbe potuto diventare come
Bishop, per il quale prova solidarietà
e con il quale condivide la visione del-
l’universo femminile, da cui non si
aspetta alcun affetto, ma che tratta co-
me merce usa e getta. Sono proprio
questa dicotomia e la complessità del
romanzo a non farne il classico polpet-
tone didascalico, aprendo al contra-
rio discussioni interessanti su temati-
che molto sentite dall’americano me-
dio, sconfinando persino nella crona-
ca che vede il presidente Nixon alle
prese con lo scandalo Watergate. La
visione stessa della pena di morte è di
forte rottura, considerato il regnante
concetto della predestinazione tanto
caro all’universo evangelico america-
no, la cui sagoma oscura pencola mi-
nacciosamente su tutto il libro. Shane
Stevens è di tutt’altra opinione. «Tho-
mas Bishop non era un mostro malva-
gio di un altro pianeta, ma un bambi-
no che era stato torturato in modo co-
sì crudele che la sua mente aveva do-
vuto trovare rifugio in una follia dispe-
rata».

Non a caso, lo spunto da cui il ro-

manzo prende le mosse è la vicenda
giudiziaria di Caryl Chessman, un
vero criminale accusato di svariate
rapine e abusi sessuali e giustiziato
dopo dodici anni passati nel braccio
della morte del carcere di San Quen-
tin, a pochi chilometri da San Franci-
sco. Malgrado i mai provati sospetti
di omicidio, la pena capitale gli fu
comminata per sequestro di perso-
na, dopo l’inasprimento della pena
prevista per quel crimine, all’indo-
mani dello scalpore suscitato dal ra-
pimento e dalla morte del figlio del-
l’aviatore Lindbergh (un fatto che
ispirò tanta narrativa di genere, a
partire da uno dei capolavori di Aga-
tha Christie, Assassinio sull’Orient
Express). Caryl Chessman lottò lun-
gamente contro la sentenza, dichia-
randosi più volte vittima di un siste-
ma vessatorio e scatenando una
campagna contro la pena di morte
che ebbe l’avallo di molte personali-
tà del periodo, ma che non servì a
risparmiargli la vita.

In un dialogo serrato tra gli orrori
compiuti da Bishop e le paure di chi
gli dà la caccia, ovvero Kenton, Io ti
troverò avvince il lettore, trascinan-
dolo in una spirale di violenza volta
alla comprensione del maligno. È
un male assoluto incarnato da un cit-
tadino altrimenti anonimo, un male
che si annida nella casa del vicino e
che, come un serpente a sonagli, si

snoda per il paese, dalla ridente Cali-
fornia settentrionale, ai torridi de-
serti del sudovest, al gelo del Mid-
west, fino alle meschinità da formi-
caio umano di New York, dove un
uomo è poco più di un numero, in
un’atmosfera disperata che ricorda
le schermaglie tra Raskol’nikov e Pe-
trovic, in Delitto e castigo di Fëdor
Dostoevskij. È un quadro spietato
della piccola America, con le paure
ancestrali che il retaggio degli anni
della frontiera ha insinuato nel Dna
del paese, ma anche un ritratto geli-
do della grande America, quella dei
potentati economici e politici, quel-
la dei media che possono sconvolge-
re gli equilibri politici, un’analisi cu-
pa di un sistema che, già trent’anni
fa, mostrava la corda. Se il difficile
Chester Himes si è spinto a definire
Stevens il miglior scrittore nero di
Harlem, senza sapere che in realtà
era bianco, qualcosa di buono deve
averla pur scritta.❖
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Il ritratto della follia
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Il presidente della provincia di
Verona ha rilasciato una dichiarazione
pubblicata domenica sul Corriere di Ve-
rona in cui dice di essere stato «ingan-
nato», ma intanto il pastrocchio è stato
fatto. La provincia infatti ha dato il pa-
trocino alla mostra Psichiatria un viag-
gio senza ritorno ospitata per la quarta
volta a Verona, fornendo agli organiz-
zatori anche uno spazio prestigioso co-
me il Palazzo della Gran Guardia. La
mostra si occupa di «orrori ed errori psi-
chiatrici», attraverso filmati e immagi-
ni particolarmente forti che presenta-
no la psichiatria come un’associazione
a delinquere, una pratica che si basa su
tortura, reclusione, psicofarmaci letali
e che produce suicidio. Insorgono gli

psichiatri: «Le persone più fragili e sen-
sibili – spiega Michele Tansella psichia-
tra e preside della facoltà di medicina
dell’università di Verona – sono quelle
più facili da convincere e sono anche
quelle che fanno più fatica a farsi cura-
re». Il rischio è che immagini di questo
genere facciano aumentare la diffiden-
za nei confronti dei servizi di salute
mentale e allontanino le persone che
hanno bisogno d’aiuto.

Ma chi è il curatore della mostra? Il
Comitato dei cittadini per i diritti uma-
ni, che sarebbe un «ente internaziona-
le a tutela dei diritti umani nel campo
della salute mentale» secondo quanto
si legge sui manifesti. Ma ancora ne
sappiamo troppo poco. Qualcosa in
più lo troviamo su internet. Scopriamo
così che il comitato è strettamente lega-
to a Scientology, il culto (che molti con-
siderano una vera e proprio setta) da
anni al centro di polemiche e coinvolto
in vicende giudiziarie che riguardano
reati come la circonvenzione d’incapa-
ce e l’abuso della professione medica.
Tuttavia, il nome Scientology non ap-
pare in nessun luogo: né sui manifesti,
né sulle installazioni.

Il presidente della provincia di Vero-
na non sapeva nulla, ma è in buona
compagnia: la mostra è già passata per
Trento, Milano, Firenze, Jesolo, Trie-
ste, Padova, Torino, Cagliari. E quasi
ovunque ha ottenuto il patrocinio del-
la provincia o della regione o del comu-
ne. Consigliamo ai nostri amministra-
tori di scegliere un po’ meglio le iniziati-
ve da sostenere.
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