PARLANDO DI...
Premio
Curzi

per i precari

mmm Un premio giornalistico, per i precari Rai, intitolato a Sandro Curzi, che il mestiere lo
viveva con passione e senza «scendere a compromessi» come ricorda la moglie, Bruna Bel-
lonzi. E stato consegnato ieri a Valentina Antonello per un servizio sulle carceri rosa, presenti
traglialtri Paolo Garimberti e Nino Rizzo Nervo, storico direttore del Tg3, halavorato alungo.

I'Unita

MARTEDI
23 NOVEMBRE
2010

41

Note in carcere

«Suonare per i detenuti:
bello e commovente»

«Suonare in carcere é stato bel-

lissimo, eracommovente avere
Pattenzione dei prigionieri. Abbiamo
fatto dirigere una ragazza del carcere
e questa giornataarricchiralanimadi
noi musicisti e dei detenuti». Diego
Matheuz ha guidato il complesso sin-
fonico nella casa circondariale Dozza
ericorda come questo concerto siain
perfetta sintonia con lo spirito del «si-
stema» José Antonio Abreu: un pro-
getto da lui fondato nel 1975 per inse-
gnare aragazzi e ragazze venezuela-
ni (e siamo a oltre 350mila) a stare in-
sieme davanti a uno spartito allonta-
nandoli spesso dalla malavita in cui
trascina la poverta. Questo progetto
ora lo lanciano in ltalia, sotto la spinta
di Abbado, la Mozart stessa e la Scuo-
la di musica di Fiesole. Forse ne abbia-
mo un gran bisogno.

STE. MI.

La formazione

Nato a Barquisimeto
inizia col violoncello poi
passa al violino e suona
nellforchestra giovanile
«Simon Bolivar»

Dal violino al podio

«Ne ho parlato col mio
maestro, lui ha detto ok
domani fai la prima
lezione... E cominciata cosi
Da 2 anni faccio concerti»

mente e da due anni faccio concerti
fuori dal Venezuela».

Chedifferenza vedetrasuonarein Ita-
lia e nel suo paese?

«Lamusica ¢ la stessa. In Venezuela
fare musica & una vera felicita, ab-
biamo un pubblico molto entusiasta
e 'orchestra Simon Bolivar é la mia
famiglia».

Dudamel & il direttore venezuelano
un po’ pit grande di lei emerso dal si-
stema Abreu. Lo conosce?

«8Si, da quando avevo 9 anni: &€ un
amico, anzi come un fratello. E moti-
vo di ispirazione, ci parliamo quasi
ogni due giorni, se ho bisogno di un
consiglio lo chiamo. Da ogni diretto-
re cerco di prendere quello che mi
sembra il meglio e lui ha una fortissi-
ma energia nello sviluppare la frase
musicale».0]

Zona critica

Un romanzo «Ssenza»
Il fascino oscuro
del libro di Bajani
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1 tema qualificante di Ogni pro-

messa di Andrea Bajani e I'inesi-

stenza. Eli e la sua suggestione

e fascino. Certo che esistono i

personaggi e sono di carne e
pit degli altri esposti ai dolori e le
miserie della vita. Ma hanno una vi-
ta trasposta in luoghi che non abita-
no pity, in attese deluse, in pensieri
abbandonati,in sentimenti irrisolti.
Vivono tra assenze o, meglio, nell’as-
senza.

Il personaggio che racconta, di no-
me Pietro, e lamoglie Sara desidera-
no fortemente un bambino che no-
nostante i tanti tentativi non nasce;
certo ci sono i bambini della scuola
(Pietro € un insegnante) e c’¢ il bam-
bino del piano di sopra con il rumo-
re delle ruote del suo triciclo. La ca-
sa dove Pietro e Sara abitano dopo
aver perso il bambino (mai nato)
perde anche Sara che a un certo pun-
to 'abbandona e che nel momento
di abbandonarla lascia scritto che
Mario (di cui lei nulla sa) € morto.
L’appartamento in cui vivono i geni-
tori di Pietro e di fatto trascurato dal
figlio che preferisce gironzolare in-
torno all’appartamento non piti suo
in cui viveva da bambino. In quel-
I'appartamento ora abita un certo
Olmo, un vecchio di settant’anni, a
Pietro sconosciuto, che tutto il gior-
no rinserrato in casa non fa altro
che spostare fotografie e disegnare
mappe (inrealta la fotografia ¢ sem-
pre la stessa e cosi anche la mappa).
Pietro, impegnandosi con ostinazio-
ne, spinto non si sa da quale impul-
so, riesce a forzare la confidenza di
Olmo scoprendo che & un reduce
dalla Russia scampato non si sa co-
me alla battaglia del Don. E il primo
a non saperlo e proprio Olmo, che
ha combattuto, e ancora li € rima-
sto, nella sperduta (terribile) steppa

russa, di cui oggi disegna la mappa
segnata da infiniti puntini neri che
sono i tanti compagni (lui & 'unico
sopravvissuto) morti al suo fianco.
Che cosa c’entra Pietro con Olmo?
Niente, se non il pensiero della pre-
senza dimenticata di Mario, il padre
di sua madre, una figura altissima,
pitt magra e sparuta di un manichi-
no da vetrina di negozio e gli occhi
due macchie nere sprofondate nel
volto scavato, di cui Pietro da bambi-

Dalla Russia con assenza
Chi e tornato da i,
dalla guerra, € come

se non ci fosse davvero

no aveva paura e che da allora rin-
cuorato non ha piti visto. Nemmeno
lamadre ne parlava in casa. Una vol-
ta la senti dire: ’hanno assassinato;
inrealta «<non era morto, dalla guer-
ra era tornato ma la testa gli era sal-
tata su una mina». E non muore
nemmeno dopo che € morto (come
da biglietto lasciato da Sara), se la
madre congedando il figlio Pietro
nelle visite serali, ormai diventate
consuete, ogni volta insieme al ba-
cio di saluto gli consegna un pac-
chetto (in genere cibi restati dalla ce-
na quando non appositamente cuci-

|
11 Nobel Naipaul
«Forse ancora

un libro, poi basta»

GRANDIANNUNCI mmmm Loscrittorein-
diano V.S. Naipaul ha deciso di ritirarsi
dopo 50 anni di carriera letteraria. Lo ha
riferito ieri il quotidiano «The Hindu» in
una corrispondenza da Londra, dove vi-
ve l'autore, che ha 78 anni e che nel
2001 havintoil Premio Nobel per lalette-
ratura.

«Forse scriverd ancora un libro e poi
basta. Penso sia abbastanza... sono or-
mai molto anziano» ha confessato in
un'intervista lo scrittore, spesso al cen-
tro di controversie per le sue visioni del-
llslam.

nati) da portare a Olmo, di cui Pie-
tro non le ha mai parlato esplicita-
mente, non impedendole tuttavia
disapere che Olmo ha avuto un de-
stino del tutto simile a quello del
padre Mario, anche lui tornato inu-
tilmente vivo dalla Russia. E ora
lei grazie a Olmo riesce a stare fi-
nalmente vicino al padre di cui per
tutta la vita ha sofferto la privazio-
ne.

E qui finisce il romanzo, finisce
il suo per me grande fascino, quel-
I'ambiguita per cui l'esistenza e
sempre altrove e si compie in luo-
ghi dove non c’e e solo (forse) c’e
stata. Noi siamo proiezioni di noi
stessi, presenze cercate in luoghi
di assenza, fantasmi di realta sco-
nosciute. Il nostro presente € solo
il passato, che piuttosto che farsi
ricordo, diventa attualita di vita.
Resiste a ogni tentativo di trasfor-
mazione mancando gli spazi in cui
avanzare. Cosi a Pietro non rima-
ne che essere padre di un figlio
non suo, che Sara ha concepito in-
contrando casualmente uno stu-
dente (poi perduto di vista) e gra-
zie a questo ricongiungersi a Sara,
ormai lontana.

FAME DI REALTA

In realta il romanzo non finisce.
C’e una seconda parte in cui Pietro
viaggia in Russia sulle tracce della
tragica avventura di Olmo e Ma-
rio. Anche questo & un viaggio per
interposta persona che i protagoni-
sti di quella avventura chiedono a
Pietro di fare giacché loro- 'uno e
morto e l'altro sa che non si vive
due volte — non ne sono piti in gra-
do. Ma qui vedo prevalere il tono
sentimentale, di lacrime se pure
asciutte, di strazio rumorosamen-
te dolente, di poesia risarcitoria
che contrasta e stona con la straor-
dinaria instabile misura in cuiil ro-
manzo fin qui si e risolto. E poi di-
ciamoci la verita: qui 'autore non
ha resistito alla tentazione di dare
una conclusione a una storia che
tuttavia ha la sua forza proprio nel
suo essere non prendibile (dun-
que inconclusa) e a quella tentazio-
ne ha dato corso tessendo una tra-
ma tanto piu avvincente quanto
pitiricca di inevitabili (se pur com-
moventi) divagazioni. Eppure 'au-
tore sa che la trama € una strategia
semplificatrice e d’impoverimen-
to; e certamente ha letto Fame di
realta di David Shields, appena
uscito, li dove dice: «La trama sem-
bra affermare che tutto accade per
una ragione, mentre io voglio di-
re: Eh no che non e cosi. E quando
leggo unlibro e lo trovo interessan-
te, tendo a leggerlo all'incontrario
per non farmi prendere in ostag-
gio dalla trama». E cosl a me € capi-
tato con Ogni promessa.O




