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N
on c’è un solo istante in
cui Mark Zuckerberg
sia autenticamente feli-
ce. Non c’è una sola in-

quadratura sinceramente gioiosa
in tutto The social network. Eppu-
re, il film di David Fincher raccon-
ta l’ascesa e il trionfo dell’invento-
re di Facebook. Secondo le regole
hollywoodiane, dovrebbe essere
una favola grondante ottimismo
e fiducia nell’inventiva umana,
un inno alle virtù teologali del-
l’economia di mercato, capaci di
trasformare un Mister Nessuno
nel più giovane miliardario della
terra. Invece, niente. Non è feli-
ce, Mark, quando la sua creatura
nasce; non lo è quando si afferma
e soprattutto quando, grazie al
tradimento, al disprezzo per gli
amici, all’accettazione integrale
delle spietate regole del profitto,
straripa, mutandosi, da iniziale
intuizione alcoolica di un nerd
scaricato dalla ragazza, in una ve-
ra e propria rivoluzione cultura-
le. E, ovviamente, in una fabbrica
di utili. La storia è cupa e ci forni-
sce preziose informazioni sullo
stato di salute dell’Occidente.
L’idea-base, come tutte le trovate
geniali, è semplicissima: la gente
è sola, ha voglia di incontrarsi,
non sa come fare, il computer la
può aiutare, quel che conta è
“concludere”, o illudersi di farlo.
Trovare l’amore, o il sesso, nella
“waste land” orfana dei tradizio-
nali percorsi di conoscenza e se-
duzione. Il tutto raccontato con
una meravigliosa mimesi del dia-
logato: tutti parlano a raffica, tut-
ti si agitano come particelle squas-
sate da un’ebollizione caotica. E
alla fine, “the winner takes it all”.
Lezione non nuova: già vent’anni
fa Wall Street ci illuminava sulle
delizie del postfordismo. Ma in
Wall Street c’erano ancora i buo-
ni e i cattivi e un embrione di eti-
ca. Qui la notte è davvero nera. Il
massacro l’unica logica. E l’etica
un optional. O, peggio, un peso.
In bocca al lupo, ragazzi: la stra-
da è dura!❖

www.unita.it

www.unita.it
Martedì 23 Novembre 2010


