
importante) ad oggi. Prima di Gangs
of New York (2002) è stato fermo 5 an-
ni.

Il ritorno di fiamma di Hollywood
per Lincoln non è una novità: fra cine-
ma e tv, è stato portato sugli schermi
246 volte! Quando David Wark Griffi-
th inventò la grammatica del cinema
classico in La nascita di una nazione,
1915, Lincoln era lì, interpretato da
Joseph Henabery. Ma la cosa più cla-
morosa è che prima di Griffith c’erano
già stati 15 film su di lui, e quasi sem-
pre lo interpretava Francis Ford, il fra-
tello maggiore di John. Lo stesso John
Ford dedicò ai suoi anni giovanili uno
dei suoi film più belli, Alba di gloria,
dove il futuro presidente aveva il vol-
to di Henry Fonda. Lincoln è anche
una figura storica estremamente con-
troversa, in America. Per noi europei
è, un po’ schematicamente, il presi-
dente che ha abolito la schiavitù: e ci
sfugge, o ci sembra assurdo, che già
questo è sufficiente per renderlo ben
poco gradito a molti americani di og-
gi, soprattutto nel Sud. In realtà Lin-
coln mette l’America di fronte a snodi
della sua storia non semplicissimi da
elaborare.

Uno è, appunto, il razzismo. Un al-
tro è il fatto, oggi quasi paradossale,
che fosse repubblicano. I due grandi
partiti del bipolarismo americano era-
no, nell’800, l’opposto di quel che so-
no oggi. I repubblicani erano più pro-

gressisti, radicati negli stati del
Nord-Est e decisi ad abolire la schia-
vitù (e a demolire, per inciso, l’eco-
nomia rurale del Sud); i democratici
avevano il proprio serbatoio di voti
nel Sud e nell’Ovest, negli stati più
«giovani», ed erano i custodi dello
spirito dei pionieri, dell’integrità
bianca dell’America. Quasi 150 anni
dopo, tutti possono identificarsi in
Lincoln e al tempo stesso nessuno
può dichiararsi suo erede politico. A
meno di barare.

UNASSASSINIO SPETTACOLARE

Sarà interessante vedere come
l’ebreo Spielberg e il «radical» Re-
dford affronteranno il tema. Che, pa-
re di capire, sarà incentrato sulla
guerra civile in Lincoln, mentre The
Conspirator sarà una riflessione su-
gli omicidi politici che hanno insan-
guinato la storia americana. Sarà an-
che emozionante vedere come due
registi di quel calibro metteranno in
scena il suo assassinio, che fu ancora
più «spettacolare» di quello di Ken-
nedy se non altro per il fatto che av-
venne in un teatro.

Il 14 aprile del 1865 il presidente
si recò al Ford’s Theatre di Washin-
gton per assistere a una replica di
Our American Cousin, una comme-
dia – allora popolarissima – di Tom
Taylor. John Wilkes Booth, un atto-
re piuttosto famoso che era anche
una spia sudista, colpì Lincoln in un
momento in cui si sapeva che le risa-
te avrebbero coperto lo sparo. Poi,
dal palco presidenziale, saltò sul pal-
coscenico, gridò la frase «sic semper
tyrannis» (così muoiono i tiranni) e
riuscì a fuggire. In La nascita di una
nazione, Booth era interpretato dal
futuro, immenso regista Raoul Wal-
sh, che nel girare la scena si fece ma-
le a una caviglia e finì la scena zoppi-
cando, con un effetto di realismo an-
cora oggi impressionante.

L’impatto di Lincoln sulla cultura
e sull’immaginario americani è tal-
mente forte da sconfinare anche nel
cinema di genere più bieco. Infatti, i
film di Spielberg e di Redford non
sono gli unici in lavorazione: Timur
Bekmambetov, il regista kazako no-
to per film d’azione come Wanted e I
guardiani della notte, sta lavorando
ad un film intitolato Abraham Lin-
coln: Vampire Hunter. La trama im-
magina che la mamma di Lincoln
venga uccisa da un vampiro e il gio-
vane Abe, novello Van Helsing, si ar-
mi di aglio e paletti e vada a caccia di
non-morti. È tratto da un romanzo
di Seth Grahame-Smith, si gira a
marzo e ancora non si sa chi interpre-
terà il giovane Lincoln. Fatevi sot-
to.❖

Ritratti White House

A
lberto Maria Banti è uno
storico di vaglia e il suo
tentativo di rilanciare le
ragioni dello Stato unita-
rio in chiave «antiretori-

ca», merita attenzione. Parliamo del
saggio che apre Nel nome dell’Italia
(Laterza) basato su tre argomenti di
fondo. Il primo concerne la necessa-
ria storicizzazione anti-ideologica
del Risorgimento: fase lontana e «in-
servibile», da non mitizzare. Gli altri
due vertono sulle ragioni vere che
per Banti vanno addotte a difesa del-
l’Unità: rischi cruenti di secessione e
«bellezza» della nostra Costituzione.
Cominciamo dal primo argomento.
Che a noi pare alquanto scontato. Ov-
vio infatti che il Risorgimento fu
«censitario», «maschile», «nazio-
nal-nazionalista», diviso tra monar-
chici e democratici, intriso di guerra
civile (il brigantaggio). E che perciò
non può essere un «modello» su cui
accapigliarsi (benché poi non si scor-
ga affatto tanta passione a riguar-
do!). E tuttavia non è cosa peregrina
rielaborare quella memoria identita-
ria, fatta di speranze parzialmente in-
verate e grandemente disattese:
«Noi credevamo...». E cioè, uno stato
sovrano e libero di tutti gli italiani
(«uno d’arme, di lingua, etc...»). Così
come, a fronte delle idiozie «pada-
ne», ha senso eccome ricordare, da
sinistra e con Gramsci, che l’Italia
(contro Croce), esisteva prima del
1861 come nazione. Sede vacante del-
l’Impero. Unita amministrativamen-
te fin dall’epoca romana. Delimitata
dalle Alpi. E prima per lingua roman-
za, pensiero politico, scienza speri-
mentale e politica. Per arti e forme
economiche precapitalistiche. Pri-
ma, fino alle soglie dell’età moderna.
Unita per religione. Rimescolata da
genti greche, etrusche e celtogalli-
che (vedi Cavali Sforza) in un crogio-
lo assimilativo e non razzista. Prima
come nazione, ultima come stato! E
nondimeno esistente, l’Italia in quan-
to Italia. Non basta dire: «attenti altri-
menti c’è la Jugoslavia!..». E nean-
che «quanto è bella la Costituzione».
Ci vuole la forza dell’identità italia-
na, storicamente motivata e sentita.
Sennò anche la bella Costituzione di-
venterà carta straccia «padana».❖

bgravagnuolo@unita.it
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Quell’Abramo repubblicano
che abolì la schiavitù

Morgan, il presidente nero
alle prese con la cometa

In Independence Day, Bill Pull-
manèilpresidenteWhitmore.Quando
enormi astronavi sovrastano le città
americane, lui sale su una navicella e
vaafaresportellateconglialieni.Nean-
che JohnWayneavrebbeosato tanto.

Presidenti veri, presidenti falsi.
Il cinema americano ha raccontato
Nixon, Kennedy, Lincoln… e anche
molti presidenti immaginari. In Deep
ImpactMorganFreemanèilpresiden-
teBeck,edevesalvarelaTerradall’im-
patto con una cometa. Chiamerà i Re
Magi?

Gene, il presidente assassino
messo alle strette da Clint

Eastwood, il genio, è l’unico ad
averraccontatounpresidenteassassi-
no.ÈGeneHackman inPotereassolu-
to: il presidente ammazza l’amante e
nonsacheClint– ladronascosto inca-
sa – lo sta guardando. Grande thriller.

Bill, il presidente eroe
che salva la terra dagli alieni

L’ITALIA?
ESISTE, ANZI
PRE-ESISTE...

Bruno
Gravagnuolo

PARLANDO DI...

Woody
Allen
e il viagra

Il 3 dicembre uscirà Incontrerai l’uomo dei tuoi sogni, il nuovo film diWoody Allen,
ambientato a Londra, per la quarta volta. Nel cast, AnthonyHopkins,NaomiWatts, Freida
Pinto, Josh Brolin, Antonio Banderas. Due giorni prima il regista compie 75 anni. AVanity

Fairdice: «Il Viagra?Mi piacerebbe avere il coraggio di provarloma sono troppo fifone».

Abraham Lincoln è stato il 16º
Presidente degli Stati Uniti, e il primo
ad appartenere al partito repubblica-
no. Fu il presidente che pose fine alla
schiavitù,egli è riconosciuto ilmerito
diaverpreservatol'unitàfederaledel-
lanazione,sconfiggendogliStatiCon-
federali nella Guerra di secessione.
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