
del narcissico, ferma a una fase infan-
tile (4-5 anni) come un treno blocca-
to al disco rosso, te tu vi discerni la
irremovibile massa e la impenetrata
pelle dello ippopotamo egolatra, un
cosmo sciocco, ottuso e pesante ine-
sorabilmente centrogravitante: se-
condo la qual gravità centripeta tutto
ch’è in lui gli è bene, onore e fulgore e
bellezza; tutto ch’è fuor di lui gli è mi-
seria e stupidità, o tenebre: cioè addi-
rittura non esiste. Tu gli rivolgi l’ap-
passionata implorazione dell’amici-
zia e della fratellanza e lui è seduto
sul trono ed emana: «Difatti, io…».

Nel campo psicoanalitico si descri-
vono gli studi attorno alla perversio-
ne feticista in cui la scissione dell’Io,
tra riconoscimento della realtà e sod-
disfacimento del desiderio, pone il fe-
ticismo nell’ambiguo territorio tra
nevrosi e psicosi. Louise Kaplan par-
la della «strategia feticista il cui prin-
cipio è quello di trasformare qualco-
sa di strano e intangibile in qualcosa
di familiare e tangibile». Usando
cioè un meccanismo difensivo nei
confronti dell’irriducibile alterità e
incontrollabilità dell’altro, «la strate-
gia feticista trasforma qualcuno o
qualcosa, con la sua essenza immate-
riale, in qualcuno o qualcosa di rea-
le, materiale e tangibile in modo da
renderlo controllabile».

Torno a Gadda: «Per lui non il le-
gno della croce, ma il cesso di lapi-
slazzuli o il bidet di onice... Sul pal-
co, sul podio, la maschera dello ul-
traistrione e del mimo, la falsa dram-

maticità de’ ragli in scena, i tacchi tri-
pli da far eccellere la su’ naneria: e
nient’altro. Ne consegue la esibizio-
ne fisica; dico la esibizione del cor-
po, del proprio e tronfio, e di quello
delle “giovani generazioni”, la cui
moltiplicata bellezza è veduta ed esi-
bita come propria…».

Non ci si crede quasi, il testo è que-
sto, precise parole contenute in Eros
e Priapo. La carica istrionica, le vante-
rie sessuali, le fissazioni erotiche -
gioco troppo facile interpretarle - per-
fino il bidet di onice, la malinconia
del sesso di questo ipertrofico Io-fal-
lo, la voce, l’immagine. Da quanto
tempo? E per quanto ancora?

Ma se questo archetipo si incarna
nella nostra psiche collettiva, e infat-
ti molti sogni lo rivelano, ne portano
traccia, oltre a patirne la presenza, a
portarsene addosso sempre comun-
que una sorta di contaminazione,
quanto e come tentare la strada di
una «cognizione del dolore»? Credo
che ciascuno con i propri mezzi deb-
ba mettere in moto una resistenza al-
la violenza della stupidità, della vol-
garità senza limite che corrompe, al
dilagare di comportamenti la cui ori-
gine risiede nella fissazione e nel rife-
rimento alla strategia feticista.

Quando Gadda parla di Mussolini
e noi di Berlusconi c’è una inquietan-
te continuità, un drammatico esem-
pio in questo ritorno di un rimosso
mai elaborato, un pezzo di storia col-
lettiva che non se ne è mai andato

dall’Anima Mundi di questo nostro
paese. Solo si era tenuto un po’ sotto-
tono all’apparenza, ma l’opera cor-
ruttrice non ha mai smesso di eserci-
tare, fino a quando si è trovato un
nuovo interprete perfetto per l’abito
smesso. Tanto che queste parole og-
gi non sono certo invecchiate, sono
solo tornate.

Quando vediamo, sgomenti, i do-
cumentari d’epoca con Mussolini e ci
chiediamo come è stato possibile, ai
nostri occhi compare il corpo come
feticcio in azione: eretto come fallo o
manganello, con la nereggiante fol-
la-vagina sotto di lui che la «tiene e
subiuga in qualità e come in carne di
femina». Fotogrammi che ritornano,

che non hanno mai lasciato il cam-
po, quelli che stanno ora sotto i no-
stri occhi, mentre il rimosso è in
azione. Scrive la Kaplan: «Il fetici-
smo estingue ogni scintilla di creati-
vità che potrebbe dar fuoco alla mi-
naccia della ribellione».

L’appiattimento, l’omologazio-
ne, il conformismo sono l’altra fac-
cia dell’erotia, per dirla con Gadda.
Compare nell’inconscio traccia del-
l’eterna passività masochista che si
nutre di proiezioni: il capo come fe-
ticcio diventa appunto il luogo in
cui dilaga l’Ombra, a cui tutto è con-
sentito, nella regressione infantile
autoerotica (del bambino che fa la
cacca sul tavolo con attorno la fami-

glia plaudente). L’enfasi sulla liber-
tà è un inganno colossale: la libertà
come viene svenduta oggi toglie
senso all’etica e istiga alla sopraffa-
zione del più forte contro il più de-
bole, annulla la «compassione», co-
stringe alla guerra.

La strategia feticista basata sulla
continua falsificazione ha nel corpo
del capo come feticcio la sua icona,
se ne serve per estinguere la scintil-
la di creatività pericolosa. La minac-
cia di ribellione che potrebbe deri-
varne mostrerebbe non solo che «il
re è nudo» ma che si è appropriato
della nostra vitalità creativa, conta-
minando la vita di tutti.

Chi è animato come Berlusconi
da una strategia feticista sa bene co-
me usare il falso per trasformarlo in
vero.

L’uso perverso che fa del potere
assomiglia sempre più al feticcio
del suo proprio corpo, al suo parla-
re di sé in terza persona (anche qui
ci occorre un riferimento psichiatri-
co) con le sue ciniche e volgari bat-
tute, la sua cinica e volgare pratica
di vita. Tutto in lui è reality non real-
tà. Cioè il falso per il vero, e il «pen-
siero magico» a sostegno dell’onni-
potenza narcisistica che maschera
l’impotenza e l’angoscia di morte.

Ma un’Italia civile che si ribella
continua a manifestarsi sempre più
scossa dall’emergere del rimosso.
Mi fermo qui. Continuo, dentro di
me, a riflettere, a trovare semi di lu-
ce per continuare, per accompagna-
re nell’inconscio, per non perdere il
contatto con una realtà folle incar-
nata nella follia individuale e collet-
tiva.❖

Dal 4 all’8 a Roma
torna la fiera
degli «indipendenti»

I NUMERI, ECCOLI 430caseeditri-
ci, indipendenti, 16.000titoli, 300eventi.
E un giorno in più, per questa edizione.
Siamo al nono appuntamento con «Più
libripiù liberi», la fieradellapiccolaeme-
diaeditoriacheavràluogoaRoma,alPa-
lazzo dei Congressi all’Eur, dal 4 all’8 di-
cembre. A inaugurarla sarà Gianfranco
Fini.Eapresentarlaierimattina,coldiret-
tore Fabio del Giudice (Aie), l’assessore
capitolino Croppi e il presidente della
ProvinciaZingaretti.Quest’annoscienza
e ragazzi i due temi forti. Tra i nomi pre-
senti:SandroVeronesi,AndreaCamilleri,
Eugenio Bennato, James Hensen, Mar-
gheritaHack, LucioDalla. StefanoBenni,
Howard Jacobson, Boris Pahor, Luis Se-
puvelda, Serena Dandini, Adriano Sofri,
Muriel Barbery, André Schiffrin.

MODIGLIANI

Duemilacinquecento metri qua-
dri tra i pilastri e gli archi della Stazio-
ne Centrale di Milano, quella proget-
tata da Ulisse Stacchini e un tempo
sbeffeggiata per l’esuberante stile as-
siro babilonese, ora rivalutata di fron-
te alle banalità dei grattacieli che le
stanno sorgendo da vicino. Duemila-
cinquecento metri quadri divisi su
quattro piani, per una delle più gran-
di librerie d’Italia. A nome Feltrinelli,
la casa editrice, che da tempo ha im-
boccato la strada del commercio, in-
vestendo in una catena di cento libre-
rie (103 con l’inaugurazione di nuo-
ve sedi a Catania e di Cesena, la pri-
ma a Pisa nel 1957).

Milano Centrale è l’impresa più ri-
levante, risorsa e scommessa econo-
mica. Verrà inaugurata stasera da In-
ge e da Carlo Feltrinelli, amministra-
tore delegato, con una presenza parti-
colare, quella di Daniel Barenboim,
autore Feltrinelli, direttore alla pri-
ma della Scala con Walkiria, che ese-
guirà brani al piano.

Perchè scommessa? Perchè il mer-
cato potenziale è enorme (in un anno
dalla Centrale transitano centoventi

milioni di passeggeri), in un paese pe-
rò che legge poco e che non ha molto
da spendere. Ma la previsione è a col-
pi di fiducia: 15 milioni di euro l’an-
no di fatturato - ci dice il direttore ge-
nerale Stefano Sardo - e cioè quaran-
tamila euro e quattromila scontrini al
giorno. Previsione in base ai bilanci
alle stazioni di Napoli e di Torino,
due punti vendita ferroviari Feltrinel-
li: sei milioni di euro a Napoli, cinque
a Porta Nuova. A Milano Centrale,
Feltrinelli aprirà con sessanta dipen-
denti, per 365 giorni all’anno, dalle 7
alle 22, con una intensa programma-
zione di eventi culturali, per i quali è
stato allestito il grande salone del
quarto piano. «Crediamo - spiega Car-
lo Feltrinelli - che questa libreria pos-
sa diventare vero riferimento cultura-
le al servizio della città».

Si diceva della stazione, costruita
negli anni trenta. La libreria nasce da
un restauro molto attento, che ha
messo in risalto ad esempio nel terzo
piano (che fu sala d’attesa di prima
classe) affreschi degli anni trenta e
una bellissima fontana in marmo:
funzionante. O.P.

Ilmarchio di AmedeoModiglia-

ni vale oggi circa 28 milioni di

euro. Tantoè il valoreeconomi-

codel branddell’artista livorne-

seneirisultatidiunaricercarea-

lizzata dalla società Interbrand.

Il corpo del capo come
feticcio diventa il luogo
in cui dilaga l’ombra
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Un ospite particolare
stasera per la «prima»:
Daniel Barenboim

Tutto è possibile

PARLANDO
DI...

Insegnare
la filosofia

Oggi alle 17.30, presso l’aulamagna del liceo classico «Galileo» di Firenze la Società
FilosoficaItaliana-SezionediFirenze-presenta«Nuoveoccasioniperl’insegnamentodella
filosofia. Dialoghi per l’innovazione». Intervengono Armando Massarenti e Paolo Rossi,
introduce e coordinaGaspare Polizzi.

Milano-Centrale:
Feltrinelli
inaugura quattro
piani per i libri
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