
È
la più lunga lista che sia mai sta-
ta pubblicata da un quotidia-
no. Ed è anche la più ferma e
creativa delle risposte a quanti
s’illudono di poter sovvertire i

valori di questo Paese. Le centomila firme
di solidarietà a Roberto Saviano, raccolte
in pochi giorni sul nostro sito, martedì
prossimo saranno tutte pubblicate in ordi-
ne alfabetico in un inserto speciale di 16
pagine che troverete all’interno de l’Unità.

Quando abbiamo lanciato l’idea qualcu-
no ci ha preso per matti. Centomila firme
sono centomila nomi e centomila cogno-
mi. Circa un milione e mezzo di caratteri
di stampa. Usando il normale corpo tipo-
grafico, avremmo dovuto mandare in edi-

cola un numero de l’Unità del formato di
un elenco telefonico. Semplicemente fol-
le. Ma consentiteci ora una parentesi che
riguarda il nostro lavoro e la rivoluzione
industriale cominciata nella carta stampa-
ta con l’avvento di Internet. Qual è la fon-
damentale differenza tra un quotidiano
on-line e il vecchio giornale cartaceo? La
velocità dell’arrivo delle notizie, certo, la
possibilità di aggiornamento, sicuro. Ma
la differenza fondamentale - da cui deriva-
no tutte le altre - è la capienza. Sì: un gior-
nale on-line è un contenitore immenso, un
quotidiano di carta in confronto è un porta-
pillole.

Però c’è qualcosa che un giornale on-li-
ne non ha. Ed è proprio quel “qualcosa” a
dar senso al giornale di carta e a fargli spe-
rare di poter convivere col crescere delle
tecnologie più moderne. Quel “qualcosa”
è la carta stessa. È la lunga storia che que-
sto materiale porta con sé. È l’oggetto nel-
la sua concretezza, col suo spessore e il
suo peso. È l’essere la “piattaforma” di un

prodotto originale, che può essere model-
lato, piegato, stracciato dalle mani dell’uo-
mo. Qualcosa, proprio come l’uomo, di
unico e irripetibile. È la stessa ragione per
cui - benché navigando nella Rete sia possi-
bile visitare in brevissimo tempo tutti i mu-
sei del mondo - il Louvre, il Prado e i Musei
Vaticani continuano a essere affollati di vi-
sitatori.

Centomila firma, dunque. Per “farle sta-
re” dentro il portapillole c’era una sola so-
luzione. Ridurre il corpo tipografico al mi-
nimo. Ci abbiamo provato. L’effetto è sta-
to sorprendente. Sì, ad avvicinare (o allon-
tanare, a seconda dell’età) lo sguardo, le
firme erano leggibili. Leggibilissime con
una lente d’ingrandimento. Ma, nell’insie-
me, formavano un’altra cosa: uno sfondo
grigio. Un insieme di piccoli punti, come i
pixel delle immagini digitali ma anche co-
me i punti di colore dei pittori macchiaioli.
Ecco, forse quel grigio poteva prendere co-
lore - almeno un altro colore - e quello sfon-
do poteva diventare una tavolozza. E quei
centomila nomi potevano assumere una
forma, diventare anche visivamente una
folla.

Il restodella storia potrete vederlo lu-
nedì mattina sul nostro sito nel videorac-
conto di Francesca Fornario. Vi mostra il
nostro Fabio Magnasciutti nella sua
“officina” impegnato a disegnare una sor-
ta di versione contemporanea del Quarto
Stato. Questo è il primo riferimento, il pri-
mo modello, a cui abbiamo pensato e ha
pensato Fabio. Ma lasciamo la parola a lui:
«Ogni opera ha caratteristiche specifiche e
da queste si parte per tracciare un percor-
so che abbia un inizio e una fine. In questo
caso ne abbiamo di molto peculiari: è un
giornale con la sua carta e i suoi processi di
stampa, non una tela, ci sono migliaia di
nomi, veri nomi da far comparire con pari
dignità, c’è l'idea della gente, la stessa che
incontriamo quotidianamente e dalla qua-
le siamo incontrati a nostra volta. Ma que-
sta volta la gente guarda in un’unica dire-
zione, è un fronte rivolto verso qualcosa,
per qualcuno verso un’idea, verso un do-
mani per altri, o ancora verso il destinata-
rio del proprio grido di rabbia».

Il Quarto Stato, dunque. «Sì, si è presen-
tato in modo prepotente, si è imposto nel-
la mia memoria. E ho cominciato a lavora-
re. Dopo aver realizzato un bozzetto su car-
ta bianca con il colore acrilico nero, ho de-
ciso di lavorare con le sagome, come fosse-
ro ombre cinesi. Le firme, seppur minusco-
le, devono essere leggibili, e per questo ho
a disposizione solo due colori. E allora fac-
ciamo di necessità virtù: non sono forse co-
sì le ombre cinesi? certo tradizionalmente
si usano le dita e la luce, a me tocca usare il
computer».

Così si chiude il cerchio. L’antichissima
carta e le tecnologie più moderne si tengo-
no nuovamente per mano. Si uniscono nel-
la mano dell’artista. Su l’Unità di martedì
vedrete quest’opera mai realizzata prima.
E potrete giocare, voi centomila che avete
firmato, a trovare il vostro nome nel no-
stro, e vostro, Quarto Stato.❖
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