
Fininvest con queste letterali paro-
le, di cui a dispetto della sintassi si
intuisce il senso: «L’abbiamo pubbli-
cato anche sui giornali tutti i dati. è
come dire, che so?, che venivano (i
soldi, soggetto sottinteso) da cose
oscure, da Cosa Nostra, da cose di
questo qui».

«Questo qui», Berlusconi, non è
in studio. Il 14 dicembre invia al Tri-
bunale una citazione per danni: sei
miliardi da Bossi e uno dalla Rai.
Bossi si appella all’ immunità parla-
mentare: richiesta di «insindacabili-
tà» alla Giunta per le autorizzazioni
a procedere della Camera. Due an-
ni di attesa, di seguito. Durante i
quali l’ episodio Cosa Nostra è stato
sopraffatto da quotidiane pirotecni-
che esibizioni di reciproco disprez-
zo. «Peronista», diceva Bossi a Ber-
lusconi, e Silvio: «Si riferirà alla bir-
ra Peroni, escludo che sappia nulla
di Peròn». «Berluscaz», ghignava
nei comizi il padano, «Wanna Mar-
chi della politica», gli rispondeva il
genio delle televendite. «Mafioso»,
«cialtrone», «traditore», «analfabe-
ta», poi finalmente, dopo l’ampolla
del Dio Po, Berlusconi lapidario:
«Non mi siederò mai più a un tavolo
con quell’individuo». Le promesse
in politica valgono come i soldi del
Monopoli. La giustizia putroppo
non è altrettanto elastica.

La causa avviata marcia in silen-
zio per mesi, anche per anni, ed ec-
co che torna fuori al momento me-
no opportuno: «sei miliardi, pre-
go», mentre i due ora sono lì che
brindano al reciproco infallibile in-
tuito politico davanti al notaio (col
tempo qualcosa s’impara). Ma che
sciocchezza, ritiriamo tutto - s’af-
frettano i due. Nessuno sa risponde-
re alla domanda se Berlusconi ri-
nunci anche ai soldi della Rai. A
quelli dell’amico Bossi di certo.

«A stretto rigore, dunque, questo
significa che Berlusconi non si sen-
te più offeso a sentirsi chiamare ma-
fioso», osserva allungando il passo
in corridoio il diessino Fabio Mussi.
A stretto rigore, sì. (2000)

* * *

B
isognava vederli, esse-
re lì alla recita. Titolo:
il caffè della pace, pub-
blico stanziale: i giorna-
listi di Montecitorio, in-
terpreti: Berlusconi Fi-

ni e le loro code. Berlusconi nella
parte dell’ offeso, quello a cui l’ allea-
to ha detto «incauto», che a ripen-
sarci bene è piuttosto grave. Come:
incauto? Il pericolo qual è?, sarà mi-
ca quello che scrivono i giornali,
che Fini stia lì fermo e muto ad
aspettare che Silvio cada da solo?
Dunque: Berlusconi offeso, che pre-
tende il caffè riparatore. Fini chia-
mato da telefonata mattutina (di

Berlusconi, appunto) e costretto
platealmente ad offrire. Non loqua-
cissimo, non proprio brillante, Fini:
dice il dovuto, e stop. I «fratelli De
Rege», li chiama la «Velina rossa»
della Camera, scritta da mano non
amica. Cornice di comprimari: de-
putati pronti a ridere alle (scarse)
battute e Giorgio Rebuffa nel cam-
meo del genovese che alla fine,
guarda la beffa, paga. Un caffè e
due cappuccini, per la storia. L’ante-
fatto è che Berlusconi da tre giorni
denuncia il clima intimidatorio cre-
ato dalla procura di Palermo, Pds al-
la regìa, per cui non si trovano can-
didati per Forza Italia: hanno pau-
ra. Fini risponde che di attaccare Ca-
selli non se ne parla, il Polo è anti-
mafia: incauto, a dir così, Berlusco-
ni.

Il fatto, questo: prima mattina,
giornali sul tavolo, telefonata tra i
due. Metà mattina: incontro concor-
dato alla buvette, il bar della Came-

ra. Berlusconi, circondato da trenta
cronisti con registratore: «Adesso Fi-
ni per rimediare mi paga il caffè e
mi mette anche lo zucchero». Fini:
sorriso. Berlusconi: «Ce la fai per un
cappuccio o puoi pagarmi solo un
caffè?» Fini: «Paga Bonaiuti» (porta-
voce di Berlusconi). Bonaiuti allar-
ga le braccia. Berlusconi: «Nel Polo
c’ è la massima concordia. Non si
può parlare di pace, perché non c’ è
mai stata guerra». Fini, finalmente
al punto: «È giusto denunciare un
clima che c’ è a Palermo, se si denun-
cia un clima è un conto, a me aveva-
no riferito che si parlava di interfe-
renze della procura». Ecco, un ma-
linteso. Erano stati i giornali a inter-
pretare male, si sa. Berlusconi:
«Non ho mai detto che ci sia stato
un intervento di Caselli. E non ho
detto che non avremo un candida-
to. Lo avremo autorevolissimo». Fi-
ni, svelto e perfido: «Ma certo, An
sarebbe lietissima se si candidasse
Enrico La Loggia», il quale, senato-
re palermitano di Fi, ha già detto
che non ci pensa nemmeno a candi-
darsi, e Fini lo sa. Berlusconi glissa,
torna sui giornali poiché non gli
esce dalla testa il fondo della matti-
na sul Corriere che lo dà per finito,
malato, isolato: «Siete sordi e cie-
chi, voi giornalisti, e non potete con-
tinuare, perché anche voi finirete
per lavorare per la voce del padro-
ne. Scrivete solo di giustizia».

Una voce: presidente, è lei che
parla sempre di giustizia, è un’ os-
sessione... «No, siete voi che amplifi-

cate solo quello, io ho la coscienza
pulita e ho con me un italiano su
quattro, guardate i sondaggi. Stres-
sati siete voi». Fini: sorriso. Berlu-
sconi: «Allora, io prendo due cap-
puccini. Uno per l’‘incauto’ , e l’ al-
tro per il resto». Il resto? Quale re-
sto? Berlusconi, seguendo un suo fi-
lo: «Perché poi quando Puglisi è ve-
nuto a dirmi della vicenda di Caselli
c’ erano quattro testimoni, nella
mia stanza: Miccichè, La Loggia, Di
Prima e Querci. Chiedete a loro.
Questo per dire: ho detto cose senti-
te di prima mano, non riferite. Ora-
guardando Fini, che sorride - ora,
può scappare una battuta, magari a
Gianfranco hanno detto che io par-
lavo di qualcosa che non conoscevo
direttamente, e tutto sui giornali di-
venta tizio che ‘scarica’, caio che
‘sferza’».

I giornali, sì. «Eh la miseria, tutto
ingigantito, e poi gli elettori, poveri-
ni, possono finire per crederci». Gli
elettori, appunto: la recita è per lo-
ro alla fine. Fini beve il caffè.

Berlusconi ha fatto sparire il se-
condo cappuccio: «Ho detto del cli-
ma, del clima. Non della procura.
Insomma, può darsi che sbagli chi
ha pensato di andare prima in Pro-
cura, però c’è chi chiede a Del Turco
se sono il capo della mafia, poi sono

quello che finanzia la mafia, il gior-
no dopo è la mafia che finanzia me,
l’indomani sono quello che ha mes-
so la bomba a Capaci, poi quello del-
la strage di via dei Georgofili. Vi
sembra un clima sereno, questo,
per fare politica?». Fini, laconico:
«Alla Festa dell’Unità dissi a Mussi
che quando si usano contro gli av-
versari politici le parole dei pentiti
c’è un clima poco rispettoso dei rap-
porti reciproci«. Un ‘clima poco ri-
spettoso’ è un po’ meno di quella
c h e B e r l u s c o n i c h i a m a
‘intimidazione intollerabile’, ma
per oggi può andare. E poi ci sareb-
be la Bicamerale, si rammenta Fini:
«Non ci saranno divisioni nel Polo,
in Bicamerale», annuncia tranquil-
lo mentre al piano di sopra An fa
mancare i deputati, il Ccd i voti e
passa la linea dell’Ulivo. Fini sma-
nia: «Devo partire per la Sicilia, arri-
vederci a tutti». Berlusconi: «Vai,
vai. Attento a non essere incauto».
Qui chi paga? Fini: «Paga Rebuffa».
Il genovese: «Pago io, pago io. In
memoria delle vittorie della Samp-
doria sul Milan, ecco». Tremila e
cento, il conto. E vai col Milan, che è
meglio. (1997) ●

L
o stesso giorno ho visto
l’immagine degli studen-
ti in corteo che si fanno
scudo con cartelli che
hanno titoli di libri (da

Petronio e Boccaccio alla Costituzio-
ne Italiana), e ho letto che in Parla-
mento l’on. Antonio Martino (Pdl)
ha esclamato contro il centrosini-
stra: «Le università insegnano cose
che non servono. Non vi vergogna-
te di difenderle?». Confessione
esemplare del conflitto di civiltà
che qui evoco spesso.

A cosa servono le cose che non
servono a niente? È un titolo per
una dissertazione che darei agli stu-
denti delle scuole. Facciamolo, un
elenco dell’inutile: leggere (tutta la
letteratura), la musica, l’arte, il cine-
ma, la filosofia, su su fino alle carez-
ze, l’amore senza finalità procreati-
ve (col preservativo o senza), i gay,
il pregare per puro amore del divi-
no. Tutto questo non serve a nulla,
nulla che non sia se stesso. Un fine
in sé, diceva Kant dell’opera d’arte.
Come la vita. Ma com’è che l’elenco
delle cose che non servono a niente
coincide con l’elenco delle cose per
cui vale la pena vivere, ed entrambi
con tutto ciò che esula, quando non
le avversa, dalle catene di montag-
gio e le spirali della guerra? Non è
solo che ciò che non «serve» in real-
tà «regna», suggerendo un’idea di
«sovranità senza schiavi» che è tra
le più belle utopie, o programmi po-
litici, tra quanti circolavano negli
anni ’70. È che la politica stessa, sen-
za questo orizzonte, non serve a nul-
la se non a giustificare l’esistente.
L’otium, cultura e contemplazione,
per gli operai, licei classici serali per
tutti, per il gusto di studiare, sono
esempi tra tanti di cose che contano
davvero. Come i libri imparati a me-
moria perché non se ne estingua la
memoria, nel bosco in cui si rifugia-
no i dissidenti in Farhenheit 451;
quei libri che fanno da simbolici scu-
di agli studenti nelle manifestazio-
ni di questi giorni. Questa semplice
idea mi ha letteralmente commos-
so. ●
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