
eroi loro malgrado, e ad affrontare
il piombo del plotone d’esecuzione
austriaco. Quel film contribuì, più
di mille saggi, a demolire il mito pa-
triottardo della “grande guerra”, a
denunciare come i conflitti siano ba-
gni di sangue a cui politici corrotti e
militari imbecilli costringono i pove-
ri cristi, i figli del popolo. È la stessa
storia che Monicelli ha raccontato
nel suo ultimo film di pochi anni fa,
Le rose del deserto, fortissimamen-
te voluto per tornare nell’Africa do-
ve era stato da ragazzo (come assi-
stente di Genina nel film di regime
Lo squadrone bianco) e per rinnova-
re la sua denuncia sulla follia della
guerra.

Anche in L’armata Brancaleone,
film superbo in cui viene distrutta
l’immagine arcadica del Medioevo,
una delle scene più belle è una sce-
na di morte. È quella in cui muore
Abacuc, “tesoriere della truppa e
maestro di mercati”, il piccolo ebreo
interpretato da quel Carlo Pisacane
che era già stato l’immortale Capan-
nelle dei Soliti ignoti. Abacuc muo-
re perché i cristiani, a lui tanto supe-
riori, hanno voluto battezzarlo, im-
mergendolo in un fiume gelido. La
polmonite se lo porta via, e i suoi
compagni di sventura lo seppellisco-
no nel cassone che lui si trascinava
sempre appresso, non dopo avergli
preannunciato un aldilà laico, addi-
rittura pagano, in cui scorrono i ru-
scelli, c’è da bere e mangiare, belle

fanciulle ti porgono “prosciutti e ca-
ci e coppe di vino e ti dicono, prendi
vecchio, saziati”, e soprattutto – è la
frase più toccante di tutta la scena –
non ci sono più “spaventi”. Ecco, Mo-
nicelli è stato molto di più di un co-
mico. È stato un narratore epico, ma
la sua epica è stata quella dei pove-
racci che trascorrono la vita tra fa-
me, stenti e spaventi, e possono ren-
dere grazie a Dio – o a chi per lui – se
alla fine dell’avventura li aspetta un
piatto di pasta e fagioli, anziché il
fuoco nemico. Poi, certo, molti suoi
film erano spassosi e divertenti. La
chiave era (quasi) sempre quella
della commedia, nella quale ha avu-
to straordinari complici: scrittori co-
me Age & Scarpelli, Benvenuti & De
Bernardi, Suso Cecchi D’Amico; at-
tori come tutti i grandissimi della
commedia tranne Nino Manfredi
(con il quale curiosamente non lavo-
rò mai), ma anche altri: il citato Pro-
ietti, che può raccontare su di lui
aneddoti fantastici; Monica Vitti,
che inventò attrice comica nella Ra-
gazza con la pistola; Alessandro Ha-
ber, che di divertiva a torturare sul
set e che negli ultimi film era una
presenza fissa; Michele Placido, che
lanciò in Romanzo popolare, un film
che amava moltissimo e che gli face-

va sempre piacere citare. Ma sotto
la “crosta” della commedia si na-
scondeva una visione pessimista del
mondo, una lettura quasi darwinia-
na dei rapporti umani, osservati con
lucidità e con un pizzico di sano cini-
smo.

Varrà la pena ricordare, tra i film
(tanti, troppi) che non riusciamo a
citare, Il borghese piccolo piccolo trat-
to da un libro duro, breve e bellissi-
mo di Vincenzo Cerami. In una del-
le prime scene, il pensionato-pesca-
tore Sordi ammazzava con una pie-
tra, con grande indifferenza, il pe-
sce che aveva appena catturato. Al-
la fine del film, riservava lo stesso
trattamento al ragazzo che aveva ac-
cidentalmente ucciso suo figlio. Co-
me scrisse Ugo Casiraghi su questo
giornale, la commedia all’italiana di-
ventava tragedia davanti ai nostri
occhi, e in un anno non casuale, il
1977. Ma tale mutazione era già av-
venuta. In mano a Monicelli erano
tutte tragedie, anche quando faceva-
no morir dal ridere.❖

J
ulie torna pensierosa da
scuola. Lucile, che è appena
arrivata nella sua classe, le
ha chiesto di diventare la
sua migliore amica. La

mamma la interroga.
– Cosa c’è Julie? Hai l’aria preoc-

cupata….
– Niente. Sto solo pensando.
– Lo vedo, ma sei così assorta si-

gnifica che qualcosa ti preoccupa.
– No, non è che sono preoccupa-

ta, è che c’è una nuova compagna in
classe, Lucile, e mi ha chiesto una
cosa un po’ strana.

– Ah! Cosa ti ha chiesto di così
strano?

– Visto che è nuova, ho cercato di
essere gentile con lei, di farle vedere
le cose, di spiegarle tutto, insomma.
E dopo le lezioni, poco prima di tor-
nare a casa, lei mi chiede se voglio
essere la sua migliore amica.

– Bene, non vedo il problema. Vi-
sto che appena arrivata, cerca
un’amica. Perché questo ti infastidi-
sce tanto?

– Non è che sono infastidita, ma
sono solo due giorni che la conosco.

– Allora, quanti giorni servono se-
condo te per diventare una tua ami-
ca?

– Aspetta, non è mica la stessa co-
sa essere un’amica e la migliore ami-
ca.

– Forse per lei non c’è veramente
differenza.

–Stai scherzando?! Tutto il mon-
do sa cos’è una migliore amica. Non
è la stessa cosa.

– Visto che lo dici, voglio proprio
crederti. Ma spiegami comunque la
differenza.

– Non si chiede a qualcuno di di-
ventare la sua migliore amica. Vie-
ne naturalmente, se no è come forza-
re l’altro.

– D’accordo, ma non spieghi co-
munque cos’è una migliore amica.

– Allora: si sta spesso con lei, la si
pensa molto, ci si tiene sottobraccio
in cortile. Nessuno la può toccare e
la difendi se qualcuno la insulta.
Non è mica la stessa cosa che un’ami-
ca, alla fine.

– E come facciamo a sapere quan-

do qualcuno è la nostra migliore
amica?

– Non lo so, io! Lo si sa e basta!
– Non trovi che la tua descrizio-

ne assomigli un po’ all’amore?
– Ma sei fuori?! Non c’è sesso

con la migliore amica.
– È vero ma pensi molto a lei, la

vuoi vedere tutto il tempo, non
sopporti che la critichino, sei un
po’ gelosa….Non è un po’ troppo
forte?

– Una migliore amica, la cono-
sci bene, le racconti i fatti tuoi, ave-
te gli stessi gusti, e puoi fidarti di
lei.

– Ma allora, perché ogni tanto
cambi la tua migliore amica?

– Perché ci sono dei problemi, si
litiga e si finisce per non sopportar-
si più.

– Sembra di sentire i motivi di
un divorzio, non credi che…

– Mi stai stressando, non ha
niente a che vedere con tutto que-
sto.

– E quella catenina che avete in
comune, con un ciondolo a cuore
spezzato in due?

– La collanina «best friend»? È
solo una collana che si condivide
con la propria migliore amica,
dai!

– Non trovi che diventi un po’
nervosa quando si discute della
migliore amica?

– Sì, ma anche tu, che domande
mi fai?!❖

I martedì filosofici

OSCAR BRENIFIER

«Non è mica la stessa
cosa che un’amica,
alla fine...»

Il disegno diDespres per un libro di Brenifier

L’ultima opera

Il dilemmadi Julie:
essere o no lamigliore
amica di Lucile?

La filmografia

P

Una produzione sterminata

inaugurata nel ’35 con “I ragazzi della

viaPaal”econclusanel2008conildo-

cumentario “Vicino al Colosseo... c’è

Monti”.Tra i suoi capolavori “Totòcer-

ca casa”, (con Steno, ’49), “Guardie e

ladri” (con Steno, ’51), “I soliti ignoti”

(’58), “La grande guerra” (’59),

“L’armata Brancaleone” (’66), “La ra-

gazza con la pistola” (’68), “Romanzo

popolare” (’74), “Amici miei” (’75), “Un

borghesepiccolopiccolo” (’77), “I nuo-

vimostri” (’77), “IlmarchesedelGrillo”

(’81), “Amici miei atto II” (’82),

“Speriamo che sia femmina” (’86),

“Parentiserpenti” (’92).Havinto il Leo-

ne d’Oro con “La grande guerra” e

quelloallacarrieranel ’91.TrevolteOr-

so d’Oro a Berlino come miglior regi-

sta,cinqueDavidequattroNastrid’Ar-

gento.Nel ’60haricevutounanomina-

tion all’Oscar per “La grande guerra”.

Quasi ottant’anni di carriera
riconoscimenti e capolavori

FILOSOFOEEDUCATORE

La spiegazione

«La nuova armata
Brancaleone» del 2010
con Mimmo Calopresti

PARLANDO

DI...

Fulminante
Mario

Disse: «Per rimanere vivo il più a lungopossibile, l'amore delle donne, parenti, figlie,
mogli, amanti, è molto pericoloso. La donna è infermiera nell'animo, e, se ha vicino un
vecchio,èsempreprontaad interpretareognisuodesiderio,acorrereaportargliquellodi
cui ha bisogno. Così piano pianoquesto vecchio diventa un vecchio rincoglionito....»
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