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mmm Nellapiccola comunitadipesca-
tori di Fjdllbacka, la vita per molti &
tranquilla, quasi noiosa - per altri tragi-
camente troppo breve. All'alba di un
mattino d’estate, un bambino scopre
il corpo di una giovane donna nuda, E
la polizia scopre che sotto quel corpo
ci sono gli scheletri di due donne
scomparse molti anni prima. Le inda-
gini si concentrano sulla famiglia
Hult, un clan di fanatici religiosi e cri-
minali. Camilla Lackberg, maestra nel
mescolare delitti efferati e intimita do-
mestica, & gia autrice di «La principes-
sa di ghiacciow. Fin qui il romanzo ha
venduto nel mondo 1.100.000 copie.

ta ai suoi piedi. Con la coda dell’oc-
chio vide qualcosa che attiro la sua
attenzione. Dietro un masso si scor-
geva un lembo di stoffa rossa, e la cu-
riosita prese il sopravvento. Il drago
poteva aspettare. Magari proprio in
quel punto si nascondeva un tesoro.
Prese lo slancio e saltd sul masso,
guardando giu sul lato opposto. Per
un attimo rischio di cadere all'indie-
tro, ma dopo aver oscillato e roteato
le braccia per qualche attimo ritrovo
'equilibrio. In seguito non avrebbe
ammesso di essersi spaventato, ma
in quel preciso istante, in quel breve
spazio di un momento, provo una pa-
ura che non aveva precedenti nei
suoi sei anni di vita. Una signora gli
aveva teso un agguato. Era li stesa
sulla schiena e lo guardava con gli
occhi fissi. Il primo impulso fu di
scappare, prima che leilo agguantas-
se e capisse che lui andava a giocare
li anche se era proibito. Forse lo
avrebbe costretto a dire dove abitava
e lo avrebbe portato a forza da mam-
ma e papa che si sarebbero arrabbia-
ti e gli avrebbero chiesto quante vol-
te gli avevano detto che non doveva
andare a Kungsklyftan senza un adul-
to. Mala cosa strana era che la signo-
ra non si muoveva. Era anche senza
vestiti, e il bambino si senti in imba-
razzo pensando che stava guardan-
do una donna nuda. La cosa rossa

che aveva visto non era un lembo
di stoffa ma una borsa, proprio ac-
canto a lei, ma non vedeva vestiti
da nessuna parte. Strano, starsene
li nudi. Faceva freddino. Poi fu col-
pito da quell'idea impensabile, che
la signora fosse morta! Non riusci a
farsi venire in mente altra spiega-
zione per quella strana immobilita.
L’intuizione lo indusse a saltare git
dal masso e ad arretrare lentamen-
te verso I'imbocco della gola. Quan-
do fu a un paio di metri dalla signo-
ra fece dietrofront e corse fino a ca-
sa alla massima velocita possibile.
Della sgridata che lo aspettava non
gli importava piti niente.

Fekke

Il sudore le appiccicava le len-
zuola alla pelle. Si girava e rigirava
nel letto, ma era impossibile trova-
re una posizione comoda. La lumi-
nosa notte estiva non facilitava le
cose, ed Erica prese mentalmente
nota, per lamillesima volta, di com-
prare delle tende scure da appende-
re alle finestre, o meglio, di convin-
cere Patrik a farlo. Il suo respiro re-
golare e sereno accanto alei laman-
dava in bestia. Aveva un bel corag-
gio a starsene li a ronfare mentre
lei passava sveglia una notte dopo
laltra! 11 bambino era anche suo.
Non avrebbe dovuto condividere la
sua insonnia per simpatia, o qualco-
sa del genere? Lo tocco, nella spe-
ranza che si svegliasse. Neanche un
segno di vita. Lo tocco un po’ piu
forte. Lui grugni, si tiro su il lenzuo-
loele girole spalle. Con un sospiro,
Erica si mise supina, le braccia in-
crociate sul petto, gli occhi fissi al
soffitto. La pancia si ergeva come
un grosso mappamondo davanti a
lei. Cerco di immaginare il piccolo
nuotare nel liquido, al buio, magari
conil pollice in bocca, ma era anco-
ra tutto troppo irreale perché I'im-
magine prendesse forma nella sua
mente. Era all’ottavo mese ma non
riusciva ancora a credere che li den-
tro ci fosse un piccolo essere uma-
no. Be’, in ogni caso in un futuro
piuttosto prossimo sarebbe diven-
tato una realta piu che palpabile.
Erica era combattuta tra il deside-
rio e il timore. Era difficile andare
oltreil parto conil pensiero. Anzi, a
essere sinceri in quel momento era
difficile andare oltre il fatto di non
riuscire pit1 a dormire sulla pancia.
Guardo le cifre fosforescenti sulla
sveglia. Le quattro e quarantadue.
Che fosse il caso di accendere la lu-
ce e leggere un pochino? Tre ore e
mezza e un brutto poliziesco piu
tardi, stava per alzarsi dal letto
quando il telefono si mise a squilla-
re.0

mmm Sen’é andato, a 78 anni, il regista teatrale Mario Ricci. Fondo la prima cantina italiana.
Il suo era un teatro per marionette e oggetti che continud a proporre in case private e
gallerie d'arte. Nel 1964 fondo lo storico Teatro delle Orsoline. Fu protagonista del cosiddet-
to «Teatro Immagine» o «Scuola romanay. Oggialle 10.30 'ultimo saluto al Teatro Vascello.
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Dialogo con chi non c’e piu
Ecco 1l dolore e 'amore
secondo Laurie Anderson

Vancouver, Firenze e domani se-
raaRoma al’Auditorium: é «De-
lusion», il nuovo recital dell’arti-
sta americana. Composto in me-
moria della madre, & una rispo-
sta elegante e perfetta a chi, sul-
la morte, specula.

STEFANO MILIANI

FIRENZE
smiliani@unita.it

Squarci volutamente confusi dal-
I'lslanda, di fiamme, piante e ombre
s'innestano su schermi alle spalle di
Laurie Anderson. Le immagini mag-
matiche scorrono sulla sua narrazio-
ne e sul suo violino elettrificato. La
musicista performer narra storie, ri-
cordi, barlumi di vicende biografi-
che e racconti di fantasia mossi tutti
da un dolore intimo, personale, a cui
si mescola un certo stupore e a cui
nessuno scappa: il dolore per la mor-
te di una persona cara. Nel suo caso,
la scomparsa della madre si riverbe-
ra in barlumi, ombre e luminosita
senza rintanarsi in una memorialisti-
ca chiusa in se stessa. Tra art-rock
sperimentale e morbida elettronica,
Delusion sta per «inganno» ed e il
nuovo show multimediale — con tan-
to di «marionette elettroniche» su
schermi — dell’artista nordamerica-
na: dopo averlo presentato alle Olim-
piadi di Vancouver lo ha portato in
prima italiana allo spazio d’arte pub-
blico Ex3 nella periferia fiorentina e

lo riprende domani all’Auditorium
diRoma per’Accademia di Santa Ce-
cilia e RomaEuropaFestival. Tra il
pubblico ci sara anche il marito Lou
Reed.

Laurie Anderson é sola sul palco, il
suo violino, una sorta di leggio. Nar-
ra cantando, in inglese con sovratito-
li in italiano, con la sua voce nitida,
intima, dalle lievi incrinature, alter-
nandole a una sua specialita: altera
elettronicamente la voce conferendo-
le tonalita oscure, distorcendola fin
quasi a rammentare la spaventosa
voce gutturale e demoniaca nel film
L’esorcista. «Delusion» perod non in-
dugia affatto nel terrificante: piutto-
sto cerca un riscatto attraverso la for-
ma poetica e attraverso qualcosa che
tutti noi abbiamo tentato, dialogare
con qualcuno che non c’¢ piti e al qua-
le abbiamo ancora qualcosa da dire.
Non & uno spettacolo amaro, € inve-
ce solcato da una tristezza che al con-
tempo ha una sua ragion d’essere, €
un colloquio con la mortalita e con la
vitalita attraversando immagini e vo-
ci magmatiche e un violino mugolan-
te com’e magmatica I'esistenza. Ha
magari un limite: impeccabile e raffi-
nato, per quanto tecnologia e calore
qui si siano davvero fusi in un’unica
entita, il racconto in pii momenti
scarseggia di emotivita. Ma in fondo
Laurie Anderson vuole proprio evita-
re quell’emotivita strappalacrime
con cuila tv e isuoilacché speculano
su dolori e vicende umane.(



