
C
i sono le sue canzoni dove
appendere il tempo. E mi-
surare le distanze, il vuoto
e il pieno di quarant’anni
della nostra storia. E rac-
contarla. Con le stesse pa-
role, e saper loro trovare
un nuovo senso.

Francesco De Gregori l’altra sera è apparso
- in televisione appare, niente di più - alla tra-
smissione di Fazio e Saviano, «mi hanno cor-
teggiato, devi venire a cantare quella canzo-
ne». Quella canzone è Viva l’Italia. L’Italia de-
rubata e colpita al cuore. L’Italia che non muo-
re. Lui, la sua voce che il tempo non ha corrot-
to né consumato, l’armonica, la chitarra acusti-
ca. «Il contesto mi permetteva questa esibizio-
ne in forma minimale. E mi permetteva questa
canzone: l’ho scritta nel 1979, in fondo a un
decennio difficile, pensavo al terrorismo, alle
bombe nelle piazze, sui treni, nelle banche -
l’Italia del 12 dicembre... - all’inerzia e l’incer-
tezza che attanagliavano il Paese. Adesso non
saprei a cosa agganciare
quelle parole, lo sfondo è di-
verso eppure resta così con-
temporanea. Perché lo è
l’invito a credere, lo è l’amo-
re e il tifo per l’Italia, senza
lusingare un patriottismo
abusato». Evocare: può es-
sere questo il modo di dirlo, trent’anni dopo.
Sfogliare un libro di arcani che si rivelano sem-
plici. «L’Italia non è più quella degli anni ‘70,
non ha più la stessa idea “territoriale”. Si è al-
largata: l’Italia è di chi cerca lavoro e fatica a
trovarlo. È degli immigrati che ci provano, resi-
stendo in un posto dove non possono vivere
per quello che sono, dovendo conquistarsi la
permanenza. L’amore è la congiunzione che
lega il Paese del 1979 a quello di oggi».

De Gregori è una voce. È riconoscibile, co-

me altre che hanno battuto il tempo, quella di
Conte, o De André, che Aldo Grasso ridusse in
due righe, e spremendo trovò la polpa: «Fabri-
zio era innanzitutto la sua voce, una voce che
si riconosceva all’istante. E per questo, era una
voce etica». Lo è anche quella di Francesco,
così bella e intelligente. Una voce che deve es-
serci: andare via o restare, era il dubbio di Fa-
zio e Saviano. «Si va via se qualcuno o qualco-
sa ti spinge lontano. Potrei partire domani, es-
sere nel mondo e sentirmi
ovunque a casa. Ma io re-
sto». È contento del succes-
so della trasmissione, «è sta-
ta decisiva la qualità degli
autori, degli ospiti, di Fazio
e Saviano, che si è dimostra-
to anche uomo di spettaco-
lo. C’erano gli ingredienti professionali e c’era
una proposta nuova, un monologo al posto di
persone che si parlano l’una sopra l’altra, e nes-
suno capisce più niente. Abbiamo scoperto
che esiste un pubblico che aspetta queste tra-
smissioni, e se le trova batte un colpo».

Vival’ItaliadiSaviano, con gli occhi aper-
ti nella notte triste, viva l’Italia che resiste. «Il

cittadino» De Gregori si guar-
da intorno e vuole parlare,
«ma il nostro contesto di can-
tanti - questo siamo - è leggero
e toglie valore. E non parlo più
volentieri di politica, la vedo e
la vivo da molto lontano. Ci ho
creduto molto, poi ho visto

mancare le risposte, che sono il compito che la
nobilita. Non è solo un problema italiano: il
mondo, nelle sue contraddizioni, nelle sue vio-
lenze, nella sua povertà testimonia il fallimen-
to della politica». In realtà nessuno parla di po-
litica: si parla molto - sempre - di “politici”, ed
è un’altra cosa. E ai politici è lasciato il discor-
so. Ascoltare Saviano è politica, e lo è cantare,
e fare bene un lavoro è politica. «Non ho mai
messo nel conto l’insuccesso o il successo, ho
fatto ciò che mi veniva di fare, l’aspettativa

non era così ingombrante. A volte è venuta
più gente, a volte meno». Questo è il modo di
andare avanti a sessant’anni. «Da ragazzo di-
cevo ai giornalisti che non mi vedevo sul palco
a 40 anni. Sciocchezze. Lo facevo per marcare
la giovinezza. Adesso non mi metto limiti, so-
no “sul pezzo”. E il pubblico si fa ancora vede-
re». Infatti il Tour con Lucio Dalla va avanti,
Work in progress alla fine è stato un titolo pro-
fetico. «Finirà, come tutte le cose belle. Ma

adesso continuiamo a girare
l’Italia senza data di scadenza,
a fare cose che ci piacciono.
Non volevamo riesumare Ba-
nana Republic e replicare la no-
stra gloria come un marchio.
Sarebbe stata una cosa com-
merciale, terribile». Banana

Republic è del 1979 e si è già detto dell’impossi-
bilità di rintracciare quegli umori. «Però ho ri-
trovato intatto il rapporto umano, e migliori
siamo noi. Dalla è un meraviglioso compagno
musicale. L’altra volta cantavamo poco insie-
me. Erano due pezzi di repertorio proposti in
successione. Oggi ci siamo “frullati”». Per fun-
zionare hanno il naturale requisito della cop-
pia perfetta: sono opposti. Fisicamente, mimi-
camente, nel modo di addentare lo spartito.
Curiosamente, lui chiama l’altro sempre per
cognome, «Dalla», mentre Lucio lo chiama
«Francesco». «È scontato dirlo, ma ci divertia-
mo. Giochiamo con gli attrezzi musicali, con
le luci, risaltando la nostra diversità di stare
sul palco». Il concerto è un racconto che scom-
bina il tempo, toglie i paletti e lascia le canzoni
dove aggrapparsi. Finisce con un dispetto alla
nostalgia, una canzone bellissima di De Grego-
ri e molto degregoriana, e quel titolo curioso
sta girando per radio: Non basta saper cantare.
«L’ho scritta per mettere un testo nuovo in que-
sta avventura». In quelle righe trova anche la
vita di Dalla, più mossa e sofferta, più genero-
sa e sputtanata. La vita di tutti: questa è l’evo-
cazione, il filo rosso che De Gregori chiama
«amore». «Dalla mi ha stimolato: cantare gli
altri è come camminare su una terra vergine»

«Era giusto cantare Viva
l’Italia. Sono felice del loro
successo, hanno mischiato
ingredienti di qualità»

MARCO BUCCIANTINI

«Andiamo avanti, con Dalla
ci divertiamo, non abbiamo
l’ingombro del successo,
ma la gente viene...»

mbucciantini@unita.it
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