
A
l centro del vortice della
storia (o di questa sto-
ria?) ci sta il tenente co-
lonnello Tejero. Sì, quel-
lo che il 23 febbraio

1981 con la pistola in pugno assaltò il
parlamento per fermare la transizio-
ne democratica della Spagna, un pae-
se attorcigliato su se stesso nel tentati-
vo di liberarsi del fantasma del ditta-
tore Francisco Franco. Oppure ci sta
Adolfo Suàrez, il capo del governo,
che rimane in piedi mentre gli sibila-
no intorno le pallottole dei golpisti,
l’unico, insieme al segretario del par-
tito comunista Santiago Carrillo e al
generale ex franchista Gutiérrez Mel-
lado, a non nascondersi sotto i ban-
chi del Congresso. Oppure ci sta il re,
Juan Carlos, che oggi viene nuova-
mente accusato di esser stato a cono-
scenza del golpe, di averlo, forse, ap-

poggiato. Chissà se al centro del vorti-
ce non ci stia piuttosto lo scrittore,
uno che con gli strumenti della narra-
zione può arrivare là dove gli storici
normalmente non arrivano... Lo scrit-
tore, in questo caso, è Javier Cercas,
che forse si è avvicinato più di chiun-
que altro al cuore del golpe spagnolo
dell’81 con Anatomia di un istante

(edito in Italia da Guanda): libro più
unico che raro, nel senso che è capa-
ce di entrare nelle viscere della storia
con gli strumenti della letteratura
senza ricorrere a nemmeno uno degli
strumenti della finzione. Oggi il gol-
pe del 23 febbraio torna d’attualità,
dopo l’uscita del libro di un giornali-
sta, Jesùs Palacios, che sostiene che il
re Juan Carlos aveva avallato il golpe
per poi sfilarsi all’ultimo momento.
Cercas, lei ritiene sia plausibile la tesi

del «re golpista?»

«Assolutamente no. Sicuramente
Juan Carlos è stato imprudente, forse
irresponsabile, certamente ha fatto
cose che non doveva fare, voleva cac-
ciare il premier, ha parlato coi milita-
ri... ma se la domanda è “il re sapeva
che il 23 febbraio ci sarebbe stato il
golpe?”, la risposta è no. Quel che è
vero è che prima del 23 febbraio ave-
va pensato ad un governo di concerta-
zione, voleva anche lui una stretta,
ma allo stesso modo pensavano altri
partiti, i grandi industriali: quella era
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Contro la storia Il tenente colonnello Antonio Tejero con la pistola nel parlamento spagnolo durante il tentativo di golpe del 1981
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Quale veritàDavvero JuanCarlos sapeva del golpe dell’81 e lo avallava?No, era
solo un re immaturo... ecco l’ultima delle infinite versioni di una vicenda drammatica
in cui si fondono fatti emenzogne, fiction e storia, democrazia e tradimenti
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«Io, JavierCercas
unnarratore

nel vortice della storia»

ROBERTO BRUNELLI

«Sicuramente era
stato imprudente, forse
irresponsabile... ma alla
fine fu lui a bloccare
il colpo di Stato»
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