
il pianeta-America, dal quale il regi-
sta era perennemente in fuga. Negli
anni precedenti, ad esempio, Huston
aveva cantato le bellezze d’Irlanda
nell’Agente speciale Macinthosh e poi
si era calato nelle logiche del «Grande
gioco» (citazione: è il titolo del fonda-
mentale libro di Peter Hopkirk sull’Af-
ghanistan ai tempi dell’Impero britan-
nico) in L’uomo che volle farsi re. La
saggezza nel sangue è un libro che af-
fonda le proprie radici nel Sud degli
Usa, terra d’elezione della O’Connor.
Huston lo girò a Macon, Georgia, la
città degli Allman Brothers. E si calò
profondamente nella spiritualità di
quelle terre, componendo un affresco
psicologico in cui tutti i personaggi
sembrano posseduti, chi dall’ossessio-
ne di Gesù, chi dal suo viscerale rifiu-
to.

È un modo come un altro di verifi-
care quanto sia vivo e attuale, John
Huston. E lo è, naturalmente, anche
nel ricordo dei figli. Racconta Tony
Huston: «Il mio primo ricordo di papà
è durante le riprese di Moby Dick. Ave-
vo forse 5-6 anni, arrivai sul set e vidi
il capitano Achab, ovvero Gregory Pe-
ck, legato con delle corde a questa
struttura di plastica che simulava il
corpo della balena bianca, con tutti i
macchinisti che lo innaffiavano con
violenti getti d’acqua. Capii subito
che il cinema non era un lavoro per
gente normale». Allegra è un po’ più
piccola di Tony, e la sua memoria ci
porta dal 1956 – l’anno di Moby Dick –
al 1974: «Mia sorella Anjelica mi tra-
scinò con sé sul set di Chinatown, do-

ve papà recitava come attore. Era
un posto sperduto fuori Los Ange-
les. Era notte, ma tutta la zona era
illuminata a giorno per le riprese…
Lui era al trucco e non riuscii nem-
meno a vederlo, c’era tutta questa
gente che mi sembrava non facesse
nulla, a un profano un set sembra
sempre un luogo dove non accade
niente. Mi sembrò una totale perdi-
ta di tempo. Tornai a casa molto de-
lusa». Questi shock infantili non
hanno impedito a Tony e Allegra di
lavorare comunque nel cinema: lei
è stata assistente sul set di Fuga per
la vittoria, il leggendario film belli-
co-calcistico con Pelè, mentre
Tony, per dire, ha scritto la sceneg-
giatura di The Dead (in italiano Gen-
te di Dublino), tratto da Joyce. Ulti-
ma regia del padre e forse il suo ca-
polavoro, un «piccolo» film irlande-
se sul Natale e sulla morte che rag-
giunge vertici di poesia degni di
John Ford o, appunto, di James
Joyce. Film nel quale, per altro,
Anjelica regala una delle sue prove
d’attrice più alte, a dimostrazione
che la dinastia Huston era forte, soli-
dale e straordinariamente produtti-
va. Per la cronaca, Huston è l’unico
regista in tutta la storia del cinema
ad aver portato all’Oscar il padre
(Walter Huston, attore nel Tesoro
della Sierra Madre) e la figlia (Anjeli-
ca, appunto, attrice in L’onore dei
Prizzi).

Rivedere in sequenza i film di Hu-
ston significa anche farsi un viaggio
nella grande letteratura americana,
da lui abbondantemente saccheg-
giata. E, su questo, nessuno potreb-

be illuminarci meglio di Michael Fi-
tzgerald, che gli ha prodotto il film
dalla O’Connor e Sotto il vulcano,
dal famoso romanzo «alcolico» di
Malcolm Lowry: «John non cono-
sceva Flannery O’Connor, che per
noi era di casa, perché era vissuta a
lungo in famiglia. Ma sentì subito
un’istintiva affinità per il suo lavo-
ro. Del resto, da giovane John ave-
va sognato di diventare uno scritto-
re, e ha portato sullo schermo i più
grandi scrittori americani, da Mel-
ville a Hammett, dal Traven della
Sierra Madre al Vidal del Caso Myra
Breckinridge. Era un avido lettore e
sapeva riconoscere una buona sto-
ria». Una virtù che nella Hollywood
di oggi è ampiamente perduta…❖

Il libro

L’inaugurazione di stagione del-
l’Opera di Roma con Moïse et Paha-
raon ou le passage de la mer rouge di
Gioachino Rossini ha trovato in Ric-
cardo Muti un intenso e coinvolgen-
te interprete musicale per un allesti-
mento che, appesantito dalla regia
di Pier’Alli e irrisolto in altre scelte,
difficilmente passerà alla storia.

È la prima esecuzione di Moïse
nella capitale, dove invece era anda-
ta in scena più volte la prima versio-
ne, Mosé in Egitto, scritta per il San
Carlo di Napoli nel 1818 come «ope-
ra quaresimale» e dunque su sogget-
to biblico, visto il divieto in quaresi-
ma dei temi profani. Nel riproporla
nel 1827 quando si era trasferito a
Parigi, Rossini oltre alla lingua del
libretto la riadatta alle esigenze
spettacolari della capitale francese,
allungandola e aggiungendovi un
cospicuo balletto. Le due partiture,
pur condividendo molta musica, so-
no tra loro imparagonabili, ma su
un punto convergono: mai, forse
neppure nella sua musica sacra, il
compositore di Pesaro aveva affron-
tato la sacralità e il metafisico come
in questa opera.

L’amore sfortunato tra il figlio
del Faraone e l’ebrea Anaï, che dà
un tratto sentimentale alla trama,
non scalfisce una partitura dove per
quattro atti ciclicamente assistiamo
ai prodigi del Padre eterno, invoca-
to da Mosé per liberare gli ebrei dal-
la schiavitù, e si conclude con una
preghiera, celeberrima, «Des cieux
où tu résides», in italiano «Dal tuo
stellato soglio».

UNAFINTA MODERNITÀ

È la dimensione del sacro che sfug-
ge a Pier’Alli, autore di una regia
spiace dirlo modesta – si rende con-
to dell’anteprima del 30 novembre
–, ambienta in un Egitto fantascien-
tifico, che troppo rammenta il film
Stargate, e dove il simbolo della cat-
tività degli ebrei è un muro che ri-
chiamerebbe quello del pianto, ma
costruito per blocchi modulari sem-
bra quello con cui oggi Israele cir-
conda la Palestina – il che, fosse vo-

luto, andrebbe anche bene se con-
gruamente sviluppato. La recitazio-
ne ricalca i gesti della tradizione,
con braccia allargate sugli acuti, o è
lasciata all’iniziativa dei cantanti,
mentre il coro per oltre metà del-
l’opera in scena è in una soporifera
staticità. Non convince l’aura di fin-
ta modernità suggerita da sceno-
grafie video che, salvo rare eccezio-
ni, non differiscono da un sal-
va-schermo o dai demo dei video-
game. E qualche simbolo religioso
ebraico non cancella l’impressione
che i divini prodigi siano frutto di
un Mosé dotato di magici superpo-
teri.

Con l’arrivo del balletto sembra
poi iniziare un altro spettacolo: è
una creazione di Shen Wei coreo-
grafo cinese dalla forte impronta
contemporanea, che sembra l’uni-
co a essersi fatto venire qualche ve-
ra idea visiva, con esiti anche sugge-
stivi ma che stridono con il resto.

A cogliere profondamente il sen-
so del sacro di questa partitura è in-

vece Muti, che porta i complessi del-
l’Opera di Roma a una prestazione
eccezionale, dove va sottolineata la
prova del Coro, letteralmente rina-
to dopo l’arrivo di Roberto Gabbia-
ni come suo direttore. In una pro-
spettiva dalle tinte sonore prero-
mantiche, Muti infiamma le pagine
di questa partitura per progressive
accensioni senza perdere il senso
del dettaglio delicato, il tono di nar-
razione epica e la dimensione inti-
ma dei personaggi. Stupisce sem-
pre la sua capacità di rendere con
nitore le grandi architetture musi-
cali di Rossini che soggiacciono a
questo fiume di musica.

Il lavoro di Muti è stato certo age-
volato dalla presenza di interpreti
eccellenti, che già avevano esegui-
to il Moïse con lui, come Sonia Ga-
nassi, eccelsa, Ildar Abdrazakov,
cui si sono aggiunti i bravi Nicola
Alaimo, Riccardo Zanellato e i me-
no convincenti Eric Cutler e Anna
Kaysan.❖

Saggi storici, interviste
e qualche scritto inedito

Il TFF è un festival che lascia

tracce durature. La retrospetti-

vaHustonèaccompagnatadaunbel-

lissimo libro edito in collaborazione

conl’editoreIlCastoro,curatodaEma-

nuela Martini. Il libro contiene alcuni

contributi storici, ristampati per l’oc-

casione:comeunfamososaggiodiJa-

mes Agee, uno scritto «d’epoca» di

TullioKezichealcunestoricheintervi-

ste allo stesso Huston. Naturalmente

ci sono anche scritti inediti, come le

interviste a Michael Fitzgerald e a

Tony Huston che sono qui a Torino

per laretrospettiva. Il librosivaadag-

giungere alla già ricchissimabibliote-

cadelTFF,cheinpassatohapubblica-

to volumi su John Carpenter, Walter

Hill, John Landis, John Milius, Robert

Aldrich,WilliamFriedkinealtrigrandi

registi del cinema americano.
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Concerti, interviste, speciali,

blogecuriosità.Unluogovirtua-

le per gli appassionati di classi-

caedi jazz:daoggi,conwww.la-

musicadiraitre.rai.it, su Internet

lamusica «seria» di Radio3.

«La mai prima volta
sul set? Mi sembrò una
perdita di tempo»

P

L’intenso «Moïse» diMuti
catapultato da Pier’Alli
in unEgitto fantascientifico

ROMA

La figlia Allegra

PARLANDO DI..

BobDylan
canzone
all’asta

Il 10 dicembre Sotheby’s a NewYorkmetterà all’asta il testo originale, autografo, di
TheTimesTheyareA-Changin’, unadellecanzonipiù famosediBobDylan. Ilmanoscritto,
un foglietto di quaderno con su scritti a matita quattro versi, risale al 1964. Si pensa che
possa essere venduto a 300mila dollari, circa 228mila euro.

Una direzione musicale coinvol-
gente, interessante il balletto di
Shen Wei, ma una regia pesante
difficilmente farà passare alla sto-
ria questo inedito (per l’Opera di
Roma, dove va in scena per la pri-
ma volta) «Moïse» di Rossini.
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