
U
n nuovo disco, il terzo in
pochi anni, Nelson, e poi
una serie di concerti tutti
esauriti, prima Milano e
ancora in questi giorni
Roma, mentre il suo Via
con me diventava tor-
mentone delal trasmis-

sione tv più coraggiosa e osteggiata degli ulti-
mi tristi e goffi anni Rai. Paolo Conte, il Mae-
stro, ci incontra nel backstage dell’Auditorium
della Conciliazione mentre è già apparecchia-
ta una tavola tradizionale con ottimo vino pie-
montese e cinque calici. Di lì a poco, un colto e
affezionatissimo pubblico lo avrebbe abbrac-
ciato trionfalmente, come da anni succede qui
e in tutta Europa. «Trovo che il mio pubblico si
somigli un po’ ovunque, che vada al di là delle
barriere linguistiche. Qualche brano effettiva-
mente va più forte in certi Paesi. Ad esempio in
Olanda fu un gran successo prima L’Impermea-
bile e poi Max, tanto che seppi che diverse ma-
dri avevano chiamato così il loro figlio e poi
venivano a chiedermi cosa
significasse la canzone. Bé,
insomma, la storia del capo
indiano poco aveva a che fa-
re con i loro sogni, ma va be-
ne così».
Deveessersisentitorespon-
sabile per tutti questi Max
neonati in giro per l’Olanda...
«In realtà io lascio grande libertà di interpreta-
zione sulle mie canzoni, non voglio imporre
niente. Mi basta raccontare qualche favola e va
benissimo se gli stessi colori che vedo io in una
pagina magari possono essere visti da altri con
un daltonismo tutto particolare».
Apropositodi colori, lesuecanzoniassomiglia-
no ai quadri o viceversa?
«Ho cominciato a dipingere ancor prima di far
musica. Non so se esistano delle somiglianze,

anche perché se in musica sono rimasto abba-
stanza fedele allo stesso modo di comporre, in
pittura ho avuto i miei periodi, le mie fasi (ride
di gusto, ndr). Quello dei trattori, delle macchi-
ne agricole, delle donne nude, dei cavalli, e ora
da molto tempo faccio pittura informale,
astratta insomma...».
La pittura è più immediata dellamusica?
«È tutto casuale in entrambe le situazioni, per-
ché si comincia dal niente e poi piano piano se
si vede che la mano è felice e
continua a seguirti allora be-
ne, altrimenti strappi il fo-
glio, ricominci da capo o ri-
prendi un altro giorno. Così
anche con la musica: nasce
sempre da una spolverata
delle dita sul pianoforte».
Undisco,quest’ultimo,che leistessohadefinito
fuoridallemode.Scontatoperunocomeleiche
dasempresuonameravigliosamenteanacroni-
stico...
«Le mode di oggi non mi interessano, però ho
le mie mode antiche che mi perseguitano da
sempre: gli anni 20 e 30 soprattutto, sia nella
musica che altrove, perché quelli furono gli an-
ni più belli e ricchi del 900. Noi siamo abituati

a pensarli come dei cliché, ad
esmpio quello del charleston,
ma invece erano gli anni dell’ar-
te più rivoluzionaria... basta
pensare al fatto che il cinema è
nato in quel periodo, che le
avanguardie pittoriche più im-
portanti sono di quegli anni. In-

somma, c’è un profumo che non saprei descri-
vere e che tutt’oggi continua a affascinarmi».
Prima parlava delle ingue che lei utilizza sem-
pre inabbondanza. Inglese, francese, spagnolo
e anche napoletano...
«Il mio vizio napoletanistico è antico. Mi è sem-
pre piaciuto lo spirito dei napoletani, il loro sa-
per far teatro e poesia insieme, la capacità uni-
ca di far frizionare assieme cose astratte e cose
molto concrete».
C’èunlatoludicomoltospiccatonellasuamusi-

ca. In «Nelson» c’è un brano dedicato alla luna
in cui lei si mette addirittura a ululare...
«(Ride di nuovo, ndr) Sì, quello sono proprio
io che tento di modulare addirittura l’ululato
di tre cani diversi. Effettivamente in quel pez-
zo mi sono dato molte libertà...».
C’è poi un brano cantato insieme a una voce
femminile che ricorda certe produzioni di Ser-
ge Gainsbourg degli anni 80. È intenzionale?
«No. Però Gainsbourg lo ricordo molto bene.

Lo incontrai una sola volta e
anche se non ci presentammo
ho la sua immagine molto chia-
ra: eravamo in un piccolo al-
bergo in Francia di mattina
molto presto seduti uno di
fronte all’altro e lui aveva la
faccia veramente distrutta dal-

la nottata... non che io stessi meglio. Mi piace-
va, era un bellissimo dilettante».
Come ha vissuto la sua partecipazione, come
leitmotiv, alla trasmissionedi Fazio e Saviano?
«Mi ha fatto molto piacere da autore della can-
zone, visto che tra l’altro il pezzo è stato propo-
sto in tante straordinarie versioni, non solo
quella di Benigni ma anche quella inusuale di
Zingaretti, per non parlare del fatto che il mio
batterista ha realizzato tutti gli stacchi musica-
li del programma. Devo ammettere che la tra-
smissione non l’ho ancorta vista, me la sono
fatta registrare e la voglio vedere con calma».
Però almeno ci dica un buonmotivo per resta-
re o uno per andarsene dal nostro Paese...
«Da tutti i viaggi che ho fatto tornavo con la
consapevolezza che il nostro era il paese più
bello e simpatico possibile. Ma a parte questo
motivo affettivo credo asolutamente che non
si debba andare via perchè è necessario difen-
derla, questa Italia».
Il fatto che lei non ama parlare del “reale” sia
nelle canzoni che nelle interviste perché trop-
po brutto e degradante non lo trova un atteg-
giamento un po’ aristrocratico?
«Certo, ma l’arte è aristocratica. O perlomeno,
l’affetto che io provo per l’arte è aristocrati-
co».❖

«La mia canzone è stata
proposta in tante versioni
straordinarie: ma non ho
ancora visto la trasmissione»
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«Perché torno sempre
agli anni 20 e 30?
Perché era un secolo
rivoluzionario...»
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Cantautore e avvocato

Paolo Conte

«Vieni via conme?
No, dobbiamo restare qui
a difendere l’Italia...»
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