
Nei secoli a venire un’immagine co-
me quella del poliziotto che armato
di casco e scudo randella un’edizio-
ne monstre dell’Isola di Arturo, che
cosa suggerirà a chi la vedrà? Per
mettere gli archeologi di allora sul-
la pista giusta, bisognerà traman-
dargli alcuni dati: che le foto sono
datate 30 novembre 2010 e sono
scattate in via in Aquiro, a 200 me-
tri da Monte Citorio; che quel libro-
ne giallo di un po’ più di un metro
per mezzo era di gommapiuma e
cartone; che marciava con un’altra
dozzina di libri di uguali dimensio-
ni e materiali e di colori diversi - La
Costituzione Italiana, Il Principe
(Machiavelli), Moby Dick, Cent’anni
di solitudine, Gomorra, Don Chisciot-
te, Tropico del cancro, La Repubblica
(Platone), il Decameron, Mille piani
(Deleuze e Guattari); che faceva da
scudo a una studentessa o studente
più ardimentosi degli altri, testa di
ponte del corteo contro la riforma
Gelmini. L’idea è incantevole. Si ve-
de che questi ragazzi lo spettacolo
ce l’hanno nel sangue. Peccato in re-
te non si reperisca fotogramma con
un poliziotto che manganella la Co-
stituzione. Se c’è, peccato che con
casco e scudo il poliziotto non possa
svelarci cosa pensa. A futura memo-
ria, per gli archeologi aggiungiamo:
in data 30 novembre 2010 in Italia
presidente del Consiglio è Silvio Ber-
lusconi, proprietario tra le molte co-
se anche del gruppo editoriale Mon-
dadori, che in Italia egemonizza il
30% del mercato. E infatti l’unico di
quei libri che sia uscito nelle ultime
stagioni, Gomorra, è da lui edito.
Quanto al resto: ancora in regime di
diritti sono tradotti ed editi da Mon-
dadori Cent’anni di solitudine e Tro-
pico del cancro e dalla consociata Ei-
naudi la malmenata Isola di Arturo.
Entrambe hanno buone edizioni
del Principe, del Don Chisciotte e del
Decameron e la prima di Moby Dick.
Tra le molte cose riprovevoli del pre-
sidente del Consiglio c’è questa: pro-
duce oggetti di cui non gli importa.
Che, anzi, detesta. Non è un pecca-
to minore.●

V
italij Kanevskij osser-
va le strutture appe-
na un po’ fatiscenti
del Ferrante Aporti,
il carcere minorile
di Torino, e sorride:

«Scusate, siamo in una prigione o
in un ginnasio? Vedo che siete vesti-
ti in borghese, i maschi con le fem-
mine... vi assicuro che le prigioni
minorili in Russia sono molto diver-
se». Kanevskij, protagonista di una
retrospettiva al Torino Film Festi-
val, sa di che parla. Classe 1935, na-
to a Vladivostok nell’estremo orien-
te sovietico, a 31 anni si becca una
condanna a 8 anni di campo di lavo-
ro per stupro. «Ero insofferente del-
le regole dello Stato sovietico. Do-
po aver lavorato come operaio ero
riuscito a entrare al Vgik, l’istituto
statale del cinema. Avevo scritto un
copione che ai capi non piaceva. Mi
dissero di cambiarlo. Non lo feci.
Una ragazza che conoscevo, e che
era figlia di un ufficiale del Kgb, mi
accusò di averla violentata. Non
era vero. Anni dopo mi ha chiesto
scusa. Mi sono fatto i miei 8 anni.
Avrei potuto scappare decine di vol-
te, ma sarei rimasto per sempre un
fuorilegge. Io invece volevo ad
ogni costo diventare un regista.
Quando uscii avevo quasi 40 anni,
ma con l’aiuto di Vasilij Suksin
(uno dei più grandi registi/attori
del cinema sovietico, oggi morto e
pressoché dimenticato, ndr) rien-
trai nel giro. Nell’89 girai Sta fer-
mo, muori, resuscita, che vinse la
Caméra d’or a Cannes. Ed eccomi
qua». I ragazzi del Ferrante Aporti,
che nel corso di un programma di

istruzione multimediale hanno po-
tuto vedere i lavori di Kanevksij, si
trovano di fronte un fratello mag-
giore. Non solo. Anche Pavel Naza-
rov, interprete di Sta fermo e del
successivo Una vita indipendente,
entrava e usciva di galera. «Sono
riuscito a tirarlo fuori 4 volte, alla
quinta si è fatto arrestare per spac-
cio di droga. Si è salvato perché in
carcere si è sparsa la voce che era
un attore». I giovani reclusi mostra-
no a Kanevskij un video realizzato
in carcere, tecnicamente molto
semplice, in cui alcuni di loro riflet-
tono sui propri reati. «Volete un giu-
dizio? Io parlo sempre bene del la-
voro altrui. Dove c’è un lavoro, c’è
una speranza. Tutti siamo registi.

Ogni mattina, quando ci alziamo,
scriviamo la sceneggiatura della
giornata che ci attende». Un ragaz-
zo gli chiede come gli è sembrato il
mondo, quando è uscito per la pri-
ma volta dalla Russia. «Non saprei,
io non parlo altre lingue oltre il rus-
so, ma riesco a comunicare con le
persone semplici che sono uguali
dappertutto. In fondo, cosa c’è in
Occidente? La Pepsi-Cola! E uno co-
me me, cresciuto sulla strada, che
se ne fa della Pepsi-Cola?». Per la
cronaca, nella vecchia Urss la Pep-
si-Cola era l’unico prodotto occi-
dentale che circolava, e per Vitalij
dev’essere ancora il simbolo del ca-
pitalismo. Un simbolo, evidente-
mente, ben poco amato.●

cato. Nulla di male nell’affrontare l’ar-
gomento in chiave satirica. Molto di
male nella scelta di far parlare gli ope-
rai dopo 56 minuti di film su 75. Pri-
ma, parlano il sindaco, il parroco, i sin-
dacalisti. E soprattutto, ahimè, parla
e straparla Paolo Rossi. Che fa finta di
non sapere cosa sia la catena di mon-
taggio, cita Chaplin a sproposito e si
inventa il soggetto di un film di fanta-
scienza in cui Pomigliano è un erede
di Giovanna D’Arco (le risate!) sedot-
to da Shakira e in attesa d’aiuto da par-
te degli alieni provenienti dal pianeta
Lapo. Alla fine il film di fantascienza
non si può fare e Rossi rivolge una pre-
ce al fantasma di Charlie Chaplin, per-
ché gli invii dal cielo lo straccio di
un’idea. Sembra non sapere, il nostro
comico, che prima di iniziare un film
le idee bisogna averle, e dire con tono
di sufficienza «per capire la catena di
montaggio bastano 5 minuti di Tempi
moderni» significa scriversi, al tempo
stesso, la recensione e l’epitaffio. RCL
dovrebbe intitolarsi RCC: ridotte ca-
pacità cinematografiche.

Requiem for Detroit non aveva al-

cun bisogno di passare al festival lo
stesso giorno per apparire come il gio-
iello che è. Temple e la sua produttri-
ce, George Hencken (nonostante il no-
me, è una bellissima signora), sono
stati invitati a fissare un momento irri-
petibile nella storia di Detroit, ex capi-
tale dell’auto e attuale magnete di tut-
ti gli «artisti di strada» d’America. Che
sta succedendo, in quella che fu la Mo-
tor City? Mettiamola così: avete pre-
sente il Lingotto prima del restauro?
Ecco, moltiplicatelo per mille e avrete
un’idea degli spazi post-industriali in
rovina che l’area di Detroit ospita. Il
modello fordista – rievocato grazie a
straordinari materiali d’archivio – è
imploso, la crisi economica ha colpito
duro le tre grandi (Ford, GM, Chry-
sler: quest’ultima ora di proprietà
Fiat) e in molte aree della città stanno
accadendo due cose incredibili. La pri-
ma: torna la natura, dentro le struttu-
re che un tempo producevano le Ford
rispunta la prateria, crescono i pini, si
aggirano cervi e lupi. La seconda: mol-
ti spazi vengono «espropriati» da arti-
sti, pittori, musicisti, performers tea-
trali. Detroit è la città dove in questo
momento emigrano i giovani america-
ni di talento in cerca di spazi. Temple,
che molti anni fa vide per primo i Sex
Pistols in un capannone abbandonato
dei Docks di Londra, ha un occhio so-
praffino per queste cose. Il suo film è
splendido, e speriamo che qualche tv
italiana se lo aggiudichi.●
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Dietro le sbarre
col grande Kanevkij
Il regista russo con i ragazzi del carcere minorile di Torino
Mentre il festival gli ha dedicato una retrospettiva
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