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Da Breton a Borges, da Duras a Baudelaire
fino a Capote: 200 scatti dei grandi
della letteratura in mostra a Parigi

S
i ha la sensazione di es-
sere osservati a passare
per queste sale. Blaise
Cendrars ti guarda col
cappello in testa, la siga-
retta pencolante e la fac-

cia da spaccone. André Gide lancia
un’occhiata di sottecchi, seduto al-
la scrivania, mentre fuma e scrive.
Samuel Beckett, lui, vicino ad una
colonna di pietra guarda altrove,
oppure, in una foto più avanti, os-
serva con lo sguardo dimesso, qua-
si intimidito dall’obiettivo così di-
retto. Marguerite Duras invece non
ha filtri, sorride in varie pose e si fa
placidamente guardare. Così an-
che André Malraux o Jean Cocte-
au. In altri casi invece siamo noi a
sentirci un poco indiscreti, quando
entriamo per esempio nell’intimità
di André Breton, intento a scrivere
per i fatti suoi, o di Georges Berna-
nos, assorto a sfogliare un libro in
santa pace.

E ancora in diversi contegni: Ke-
rouac e Burroughs, Yourcenair e
De Beauvoir, Genet e Artaud, Bor-
ges e Capote. Sono in tutto una no-
vantina gli scrittori ritratti dalle ol-
tre duecento foto disposte nelle sa-
le di quella che fu la casa parigina
dello scrittore per eccellenza,
Victor Hugo. E non a caso sono gli
scatti che lo ritraggono ad aprire la

galleria che ci conduce - come recita
il sottotitolo dell’esposizione Portrai-

ts d’ecrivains - «dal 1850 ai nostri
giorni» attraverso i volti degli autori
che hanno scritto con la loro opera e
la loro immagine la narrazione della
storia letteraria. Quello di Hugo in ef-
fetti è uno dei primi volti a finire nel
circuito di massa proprio grazie alla
fotografia che negli anni in cui scrive-
va I miserabili andava diffondendosi

sempre di più. Nadar lo immortalò
per sempre nella mente dei contem-
poranei e forse lo rese più celebre di
quanto avrebbe potuto la sua scrittu-
ra da sola. Baudelaire nello stesso pe-
riodo, anche lui ritratto da Nadar,
scriveva che ormai il poeta aveva per-
so l’aureola nel fango della strada e
poteva finalmente «girare in incogni-
to, fare bassezze e darsi alla crapula
come i semplici mortali». Non era co-

sì, evidentemente, se ancora oggi la
gente affolla le sale di questa mostra
per vedere chi sono gli autori e se cor-
rispondono alla loro scrittura.

Perché che ci sia un rapporto stret-
to tra opera e immagine pubblica del-
l’autore è un fatto emerso in modo
emblematico già lo scorso anno,
quando inopinatamente il solito for-
tunato spulciatore di mercatini si era
visto finire in mano una foto fine Ot-
tocento, scattata ad Aden, Abissinia,
in cui una donna e sei uomini - con la
faccia piuttosto ebete bisogna dire -
si facevano immortalare da uno sco-
nosciuto fotografo. Ebbene, uno di
quei signori con lo sguardo assente,
era niente meno che Arthur Rim-
baud, il grande poeta, il genio anar-
chico che aveva d’un sol gesto distrut-
to e ricreato la poesia altrove prima
di sparire in misteriosi commerci afri-
cani. Di lui si avevano pochi ritratti, e
per più di cento anni la sua immagi-
ne di genio poetico era stata rappre-
sentata da una foto tutt’affatto con-
forme alla sua opera, che lo ritraeva
adolescente, vestito da anarchico
con la scrocchetta. Quella foto emer-
sa all’improvviso faceva dunque sal-
tare in aria tutto un immaginario. Co-
m’è possibile che Rimbaud abbia
quella faccia? Che stia lì seduto con
uno sguardo così ebete, da uomo
qualunque, forse anche mediocre?
Per settimane in Francia una discus-
sione incredibile fece baccano, con
molti commentatori pronti a negare
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