
l’identità di quel signore trentenne.
Del resto non era stato lo stesso Rim-
baud a dire che «io è un altro»?

Per capire quale rapporto lega
un’opera a un volto e un pubblico ab-
biamo interpellato un esperto, Mi-
chele Rak, teorico e storico del muta-
mento e della funzione dei linguaggi
d’arte nella cultura mediale, e all’Uni-
versità di Siena docente di Teoria del-
la letteratura e direttore dell’Osserva-
torio permanente europeo della let-
tura. Tra l’altro da poco anche scritto-

re con il suo primo romanzo La vene-
re perduta per Salani. «Veda – ci dice
- un testo scritto è sempre misterio-
so. Per chi non conosca l’alfabeto in
cui è stato scritto è soltanto una figu-
ra da decrittare. Ma spesso è miste-
rioso anche per chi lo conosca l'alfa-
beto e affronti un testo che ha sem-
pre dei sensi provocatori e forse sfug-
genti. Ci sono scritture che rimango-
no illeggibili e alfabeti quasi lunari,
scritture attribuite agli dèi, come la
Bibbia». Per questo secondo Rak la
Modernità prima e la cultura indu-
strialista poi hanno introdotto il ri-
tratto dell’autore «che è sempre rassi-
curante. Colma la distanza tra testo e

lettore. Nel ritratto lo scrittore non è
più misterioso, perde l’aura e l’aureo-
la, viene classificato dal lettore. La
scrittura non è più irraggiungibile, è
semplicemente opera di un altro».
Dunque il ritratto è un criterio di clas-
sificazione, e il marketing di oggi ne
fa uso a man bassa: «il ritratto dell’au-
tore fa parte della scelta editoriale –
dice Rak - Che immagine si vuole da-
re dello scrittore: aggressiva? Giova-
nile? Pensieroso? Classico? Audace?
Esotico? Questo vale tanto per il vol-
to quanto per quello che indossa: ca-
micia aperta o cravatta». Senza di-
menticare che per la cultura occiden-
tale «lo scrittore appartiene sempre
a una zona rossa che è l’eterodossia,
il margine, il conflitto, l’avanguardia
in qualche caso».

Ma il lettore come usa la foto? «C’è
una parte occulta del lettore che si
muove oscillando tra due arti mai di-
smesse, la fisiognomica e le teorie di
Lombroso: ognuno di noi pensa di sa-
pere molto guardando la faccia di
una persona, di capirne il carattere».
Molto spesso però si tratta di un’illu-
sione e «questo non fa che aumenta-
re l’enigma della scrittura; qualche
volta aiuta a capire qualcosa del te-
sto, altre volte è deludente. In ogni
caso è uno strumento di orientamen-
to per il lettore».
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Davvero quel tipo
banale dallo sguardo
assente è Rimbaud?
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N
egare il ruolo storico
assunto da Partito ra-
dicale, nella moder-
nizzazione della na-
zione italiana, sareb-
be segno di cecità e di

settarismo. E anche chi è lontano anni
luce dalla cultura e dalla prassi dei ra-
dicali deve ammetterlo. Senza i radica-
li, e senza Pannella, l’idea stessa dei di-
ritti civili, laici e libertari, come patri-
monio del senso comune, avrebbe tar-
dato a imporsi. O sarebbe rimasta lette-
ra morta. È questa la prima riflessione
a cui induce la lettura della biografia
di Pannella firmata da Valter Vecellio,
giornalista, vicecaporedattore del
Tg2, e direttore di Notizie radicali:
Marco Pannella. Biografia di un irrego-
lare(Rubbetino, pp. 286, Euro 18). La
seconda riflessione è la seguente: il
tratto personale e «personalistico» del
partito radicale, creatura «impossibi-
le», sottratta a ogni legge di gravità po-
litica e anzi sospinta a forzarne i limiti
della politica sotto la sferza del suo in-
ventore, Marco Pannella appunto. La
cui biografia coincide largamente con
la vita del Parito Radicale. E ciò senza
nulla togliere alla capacità di attecchi-
re di quelle creatura, che di volta in vol-
ta è stata spesso sul punto di sparire,
proprio perché mai costruita come un
partito, per poi risorgere e incidere nel-
la politica italiana. E sempre per volon-
tà impolitica e spettacolare del fonda-
tore, tra digiuni, referendum, rifonda-
zioni transnazionali, proteste mediati-
che clamorose, inclusi bavagli silenzio-
si in Rai e arresti autoprocurati per
pubblica violazione di leggi nel bersa-
glio. Dall’interruzione di gravidanza,
al divieto di fumare cannabis, passan-
do per l’autodeterminazione sul fine
vita. L’avrete capito, questo libro di Ve-
cellio è una sorta di biografia (autoriz-
zata) di Marco Pannella, del quale l’au-
tore è un devoto, intimamente intrec-
ciata alla vicenda dell’«anomalia» radi-
cale in Italia, che fa corpo col corpo
stesso di Pannella. Ecco allora snodar-

si le tappe decisive di una scelta di
vita «radicale», quella che condurrà
Pannella, figlio di un ingegnere elet-
trico e di una intelligente svizzera
francese, dall’antifascismo generico,
contratto a scuola a Teramo, al sini-
strismo laico. Al liberalsocialismo, al
liberalismo di sinistra, al nuovo parti-
to radicale, costola del vecchio parti-
to radicale, quello di Rossi, Pannun-
zio e Piccardi. Fino al nuovo radicali-
smo, che inizia la sua avventura at-
torno al 1961, più o meno in coinci-
denza con la fine della stagione pan-
nelliana nelle fila universitarie del-
l’Ugi (erano i «goliardi» di sinistra al-
l’Università). Di lì in poi prende av-
vio l’onda che condurrà alle batta-
glie per il divorzio, l’aborto, l’obiezio-
ne di coscienza, i diritti dei reclusi, la
giustizia giusta, l’abolizione del Con-
cordato, la droga, il fine vita libera-
mente scelto e altre battaglie laiche
ancora in corso.

PADRE MANGIAFUOCO

Perciò grandi meriti: di stimolo al si-
stema politico e alla mentalità degli
italiani. Con alcuni demeriti, non di
poco conto. Ad esempio, aver tirato
la volata «referendaria», magari con
le migliori intenzioni, all’anti-politi-
ca, che poi ha trovato corazzate ben
lontane dalla laicità di Pannella: la
Lega e Berlusconi. E poi aver cavalca-
to, all’insegna della lotta ai partiti,
forme istituzionali plebiscitarie co-
me il Presidenzialismo, che riducono
la politica a mercato eterodiretto del
consenso e che svuotano la partecipa-
zione. E ancora: aver sposato un ap-
proccio ostile al sindacato che scinde
i diritti civili da quelli sociali e del la-
voro. Con buona pace del socialista
Rosselli. Infine, aver accreditato la
«rivoluzione liberista» di Berlusconi,
per poi di continuo trattare spazi, a
sinistra o a destra, in nome delle su-
periori ragioni radicali. Insomma un
mix di machiavellismo e libertari-
smo. Che sono il doppio volto deI ra-
dicali e del suo padre Mangiafuoco e
Narciso, ovvero di Marco Giacinto
Pannella.●
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Italia, lettori
in crescita

Unmilione in più di italiani si è avvicinato alla lettura nel 2010: oggi legge il 46,8%

degli italiani conpiù di sei anni, nel 2009erano il 45,1%. L’indagine Istat è statapresentata

ieri a Roma alla Fiera della piccola e media editoria «Più libri più liberi». Il punto dolente

restano i lettori «forti»: solo 4milioni di italiani leggono 12 o più libri l’anno.
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Marco Pannella,
lo spettacolo
dei diritti civili
Vita e avventure del leader nella biografia di Valter Vecellio
Dall’antifascismo giovanile alla rifondazione del partito radicale
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