
D
opo il primo allena-
mento di pallavolo,
vedendola mi trema-
vano le gambe, ero
travolta dall’emozio-

ne. Non avevo avuto ancora espe-
rienze. A casa i miei dicevano che
non è giusto discriminare. Da pic-
cola sentendo parlare di omoses-
sualità provavo una specie di imba-
razzo. A scuola sentivo i commenti
sui ragazzi gay e ci stavo malissi-
mo. Reagivo. Appena ho provato il
sentimento, l’ho riconosciuto: “è
quello”. Subito sono stata convin-
ta che non avrei mai potuto prova-
re la stessa cosa per i ragazzi e che
si trattava di un’attrazione comple-
ta». Giulia oggi ha 24 anni e rac-
conta di sé per dare un messaggio
semplice: si può essere fortunati.

«In estate ho detto: mamma
penso di essere lesbica. E lei: “va

tutto bene, mi dispiace solo se pensi
di non essere corrisposta”. Soffrivo
di insonnia, e mia madre mi accom-
pagnava a fare lunghissime passeg-
giate sul lungomare, la sentivo em-
patica e dispiaciuta, cercava di di-
strarmi ma anche di parlare dell’ar-
gomento. Poi ha suggerito: se vuoi
farti tranquillizzare, puoi anche an-
dare dallo psicologo. Ho fatto qual-
che incontro spinta dal dolore che
provavo per non essere ricambia-
ta».

La ragazza si apre con la sorella
gemella. «Lo sai, devo dirti una co-
sa…», «lo so, sei innamorata», «ma
guarda che ti devo dire…», «lo so,
sei innamorata di una ragazza». La
sorella capta, chi ci sa guardare co-
glie il mistero ineffabile dell’amore.
«È stata l’unica volta che mi sono in-
namorata non essendo corrisposta.
Ho avvertito il mio modo di amare,

ho compreso che andava molto aldi-
là dell’attrazione. Ma provavo an-
che tristezza».

Nell’estate del 2001 Giulia legge
il nostro giornale. «Ho iniziato a se-
guire la rubrica liberi tutti perché
mia madre leggeva “l’Unità”. Stacca-
vo i fogli, commentavo alcuni artico-
li con lei. Mi ricordo di una storia di
due ragazze che facevano un viag-
gio in macchina ed erano felici. Mi
dissi: allora è possibile». Giulia inca-
rica la madre di informare il padre.
«Io e papà seguivamo l’Inter allo sta-
dio, e lui una volta parla del mio le-
sbismo: “Sono contento, tu hai la
forza per affrontare eventuali diffi-
coltà”». Il padre le regala la prima
raccolta di Principesse azzurre, rac-
conti di amore e di vita di donne tra
donne. Libri e libertà. «Mi dice: ti
compro il motorino così vai in libre-
ria più facilmente». Lei non ci sta a

vivere da isolata. Scherziamo? Fre-
quenta “La babele” di Milano. «Sen-
to che i miei mi danno fiducia».

LAPRIMA STORIAD’AMORE

Giulia conosce una giovane di Sie-
na, e i suoi la incoraggiano a partire.
Quasi quasi resta male la sorella ge-
mella, che è etero: se si fosse tratta-
to di una storia con un ragazzo
avrebbe avuto gli stessi permessi?
Dopo il primo amore, ha tre compa-
gne. Quella attuale, che vive da so-
la, a volta cena con lei e i suoi. A
scuola lo dice presto, e i compagni
la stimano. Giulia è bravissima, non
a caso la chiamano «authority». Le
amiche del mare, che sembravano
tutte appassionate di «struscio» e a
caccia di ragazzi il sabato sera, la
prendono alla grande. «Grazie di
averlo detto». In famiglia lo sa an-
che la nonna. Lo sanno gli amici del-
la sorella. È lei a dire: «mia sorella è
lesbica» nel corso di una gita scola-
stica. Uno di loro, gay, diventa ami-
co di Giulia. Quando andrà a Parigi
con la scuola, i compagni la porte-
ranno in una discoteca gay. All’uni-
versità, dopo due mesi comunica ai
colleghi fidati di essere lesbica e tut-
to fila liscio fino alla laurea. Poi:
«Continuo a dirlo, ma non ci metto
più l’ansia. È fastidioso quando fre-
quenti persone per poco tempo, ti-
po alla scuola guida, e presuppongo-
no che siamo tutti etero. A me non
capita, io ho una specie di radar». ❖
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Europa a più velocità. I paesi
europei secondo Fra, l’Agenzia dei
diritti fondamentali della Unione
europea (Fundamental Rights
Agency), sono divisi in vari gruppi
in merito alle forme di tutela nei
confronti di gay lesbiche bisessua-
li e trans. Lo rivela con un report
che aggiorna i dati relativi a tutto il
2009, mostrando che la differenza
di supporti e di tutele divide l’Euro-
pa in due metà, una occidentale
l’altra orientale. Morten Kjaerum,
direttore di Fra, dichiara: «La no-
stra ricerca individua sviluppi posi-
tivi ma anche aree dove sono stati
fatti solo piccoli passi o dove la si-
tuazione è cambiata in peggio. Ad
esempio un numero crescente di
stati membri della Ue riconosce il
diritto di matrimonio alle coppie
dello stesso sesso mentre altri pae-
si non lo riconoscono affatto. Que-
sto ha implicazioni legali e prati-
che per quei cittadini che vogliono
muoversi liberamente attraverso

gli stati dell’Ue». Lo studio (di cui
si può prendere visione qui ht-
tp://fra.europa.eu/fraWebsite/
media/pr-301110_en.htm ) è sta-
to presentato ai membri del Parla-
mento europeo il 30 novembre
scorso. Gli ambiti osservati: leggi
di tutela anti-discriminazione, li-
bertà di riunirsi e di esprimersi, in-
giurie e crimini di odio, il significa-
to del termine «family member» al
fine di valutare la libertà di movi-
mento di asilo e di protezione. Per
le persone transgender, la possibi-
lità di accedere al trattamento di
riassegnazione e di avere ricono-
sciuto dalla legge il genere di ap-
prodo.

Tali diritti vengono riconosciuti
a macchia di leopardo, di qui il
compito dei parlamentari di rende-
re omogenea la realtà Ue. L’Italia,
che non ha leggi anti-discrimina-
zione per omosessuali e trans né
riconosce il diritto alle nozze gay,
rientra nella fascia più lenta. ❖
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