
bra stimolato più dalla novità che da
considerazioni pratiche, se il
best-seller di Edigita, cioè Il cimitero
di Praga di Umberto Eco (Bompiani)
nei primi giorni è stato venduto a 13
euro e 99, mentre il cartaceo, nello
stesso store di Ibs, era in offerta a 13
euro e 65. Tutti per ora offrono oltre
al formato ePub, il pdf. E visto da
qui, vi assicuriamo, il pdf sembra
una roba del paleolitico. Però anco-
ra va: Edigita effettua in questo for-
mato il 21% delle sue vendite. Cosa
significa? Che sono parecchi quelli
che non hanno e reader o tablet, ma,
curiosi dell’oggetto nuovo, scarica-
no l’e book sul classico computer. Pe-
rò pdf, se lo guardi da un altro punto
di vista, significa un’altra cosa. È la
versione elettronica di un classico li-
bro cartaceo, cambia solo come lo
leggi, se sullo schermo o tenendolo
in grembo. E, fin qui, dicono i gestori
delle piattaforme, è questo il modo
più pigro e più diffuso che gli editori
hanno di guardare al nuovo mezzo.
Al punto che alcuni digitalizzano i li-
bri di carta come sono, comprese le

pagine bianche che avanzano dai
quartini... La domanda vera adesso
è: l’e book modificherà da un lato la
percezione del libro, dall’altro la sua
creazione? Gli editori sembrano im-
pegnati soprattutto, per ora, a stu-
diare le possibilità nuove che la «ri-
voluzione» offre quanto al catalogo:
se, in formato elettronico, non dà
più problemi di stoccaggio, si potran-
no ritirare fuori titoli spazzati via dal
turn over micidile di novità. E que-
sta è una notizia bella. Ma c’è chi pen-
sa ad altro (i più giovani in primis,
nelle stanze di minimumfax come
della Giulio Perrone). Se il libro di-
venta un oggetto che leggo all’inter-
no di un sistema, saltando dalla pagi-
na al dizionario in rete, ma dalla pa-
gina anche al blog dell’autore o al si-
to dell’editore, quali risorse offre
questa «connettività»? Una di sicu-
ro: la fine della solitudine. Leggere
fin qui è stata la più intima delle atti-
vità. Ed è il motivo per cui così tanti
ne hanno paura. Ora si cambia. Un
bene o un male?❖

Pirateria

minimumfax, Perrone
ecco la novità
cosa suggerisce

Non il «drm» ma
il prezzo equo è la
garanzia contro i furti

Anni luce dal bunga bunga, lustri da
escort e accompagnatrici, dalla lap
dance e sex and the city, dall’età di
lulù e dalla depilazione brasiliana,
prima dei cento colpi di spazzola (e
prima pure delle spazzole), esisteva
tutto un esercito di tòpole, che l’im-
maginario voleva gaudenti, più ru-
bacuori, rubiconde e rubizze, di una
rubi qualsiasi.

Già, perché nella tradizione popo-
lare il sesso femminile impazza che
è una bellezza dall’Alto al Basso Me-
dioevo: la parpàja (farfalla), il mü-
gnaghìn (albicocchina), la ciuma-
chèlla, la pèrsega (pesca), la ciùc-
cia, la cumachèna, lo sticchiu, il
coño, la móna, la fessa, la muscarel-
la (il muschio), il brolo tenerin de
dolzo parfùmo (ma qui solo come
«auto definizione»). Tutta una sto-
ria di trivio e giullarate, che Fo ri-
chiama a memoria per riabilitare
l’osceno come tale, nella sua funzio-
ne giocosa e vitale, parte (ma, atten-
zione, solo parte) della cultura di un
popolo.

Osceno che non è all’ordine del
giorno (se no che osceno sarebbe?).
Osceno che è e vuole essere osceno,
per liberare da vizio e perversione.
Osceno catartico, dunque sacro.

E, allora, ecco che non mancano
all’appello miti greci ed etruschi, ri-
letture apuleiane e cretesi giochi ri-
tuali. E poi, conte popolari che con
bretoniano surrealismo mettono in
scena sticchi parlanti e dotati di vita
propria, che espongono le loro la-
mentazioni per l’onore calpestato e
la dignità vilipesa, direttamente al
Padreterno. Oppure storie di fan-
ciulle siciliane violate e di satiri ba-

vosi, che perseguono l’impunità gra-
zie a la defénsa, la legge promulga-
ta a loro favore da Federico II, come
racconta Cielo d’Alcamo. Nobiluo-
mini, che con le braghe ancora cala-
te, potevano estrarre duemila augu-
stari, gettarli sulla violata a mo’ di
risarcimento e scampare così il car-
cere e il tribunale. Storie che ricorda-
no pericolosamente tanti fabulazzi
odierni, di quelli che fioriscono rigo-
gliosi tra le pagine dei giornali, tra
menzogne e agnizioni, finzioni e
stratagemmi che manco Plauto…

LAPARPÀJADIMENTICATA

Poi, storie dell’XI secolo, come quel-
la di Alessia, la donna che non vuole
concedersi allo sposo, Giavàn Petro,
tonto e poco virile, e inventa che la
sua parpàja è stata dimenticata alla
casa paterna. Storie di falloforie e
fanciulle gaudenti che cavalcano to-
ri con mosse circensi. Storie sacre di
ceri da chiesa che evocano altro, e
che la tradizione popolare porta in
processione e simbolica corsa verso
anfore, che dicono di vita e fertilità.
Storie desunte e rielaborate da Le
mille e una notte. Infine, storie tre-
centesche di falli falliti, come quello
di Bellomo. Falli che mettono in im-
barazzo per la loro ingordigia e
prontezza di riflessi, e allora, per un
incantesimo, cadono insieme ai loro

attributi, e così, tutti scissi l’un dal-
l’altro, con personalità precise e a
tutto tondo, falli, ammennicoli e
«cavalieri sfallati (immagine da au-
gurarsi profetica per l’oggi della
nostra storia politica) diventano
un’ottima compagnia di giro. Co-
mici che neanche allo Zelig.

Come da copertina, gli splendi-
di bassorilievi indiani di Khaju-
rhao, nel Madhya Pradesh, rappre-
sentano pratiche erotiche e formo-
sità femminili dalle avvenenti pro-
porzioni. Eppure non c’è nulla di
volgare. Nonostante le guide della
città attirino i turisti con slogan di
basso livello, «The most exciting
tour in your life», una volta arriva-
ti si assiste a uno spettacolo di pu-
ra e autentica bellezza. L’osceno,
dunque, serve a trascendere se
stesso e a restituire all’oggetto in
questione piena dignità. Ma un
problema rimane: se il triviale è
parte della cultura d’un popolo,
che dire quando (come capita dal-
le nostre parti) il triviale diventa la
cultura di un popolo? Forse la ripe-
tizione continua, la duplicazione
arbitraria di fatti osceni e volgari,
deve averci ormai anestetizzati al-
la trivialità… be’ allora, chiedo a
Fo, cosa dovremmo fare? Ormai
che i giochi sono fatti, a quale osce-
no sacro possiamo votarci?❖

Ai più giovani

Dario Fo

pDa Creta all’India nel nuovo libro del Nobel un viaggio straordinario

p Eros e civiltà (e trasgressione...) in tremillenni di storia umana
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PARLANDO DI...

Tutto
Bertolucci
alMoma

Dal15dicembreal12gennaioilMomadiNewYorkpresenta l’operacompletadiBernar-
doBertolucci, ristampataesottotitolata in inglese. Ilgranderegistasaràallaseratadiapertura
eintrodurrà IlConformista (1970),chehaispirato importantiregistiamericanicomeScorsese,
che sarà all’evento insieme aBlake Edwards, Jim Jarmush, Paul Schrader, i fratelli Cohen.

Escort e lap dance?No grazie
Quando l’osceno era sacro

In libreria «L’osceno è sacro» di
Dario Fo (a cura di Franca Ra-
me, Guanda, pp.293, euro 20).
L’osceno non quotidiano, l’osce-
no catartico: ecco un libro che ci
fa riflettere davvero sulla triviali-
tà. Di ieri e di oggi.
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